公母寨之得名，是源于周邊的高山頂上，有兩個拔地而起的獨立孤峰，四面絕壁。高者如陽具，低者似乳峰，于是鄉(xiāng)人分別名之曰公寨和母寨。似乎每個寨子都住有人家，上下都須攀緣數(shù)千級石梯。麗雯的父親被懲罰性地下放到公寨務農，這個周日，我說好要和她一起去那里探親。
那時的鄉(xiāng)鎮(zhèn)供銷社，是鄉(xiāng)下唯一的商品交流處。她說寨子上的山胞很難下山購物，每次她都要挑一擔日用品上去，順便為鄉(xiāng)民服務。山間小路陡峭難行，我不時幫她輪換挑著貨擔，開始真正體驗她父女流落在此的艱辛。
我的腳力竟然不能和她相比，走一程她就要說歇歇吧，大學生！
我看著她已經很熟練地像個農婦一樣，閃著扁擔娉婷于山路上，內心涌出萬千疼痛。我搶過貨擔艱難前行，感嘆：真是苦了你，你爸怎樣，他還好吧！
她說鄉(xiāng)民淳樸，不關心政治，倒很關照他。換個肩，我來！
她執(zhí)意奪回擔子，扛在肩上繼續(xù)前行，步履也不免隨著坡度而踉蹌。我知道她不愿勞傷著我，盡量要自己多承擔那重負。我呆望其艱辛背影，隨著扁擔一閃一閃地慢慢爬行在那古老的山路上，鼻根忽覺酸澀。我一個大男人都難以承受的重壓，卻被她這樣一個曾經嬌弱的小女子全扛上了肩膀。
她的父親獨居于山頂一個草棚似的蝸居里，四壁蕭然。與一般農戶唯一不同的是，室內干干凈凈，床頭上還有一摞古書。這個50年代的大學生，曾經在縣委辦工作。“文革”中站錯了隊，“文革”結束之后便遭到了時代的報復。老人已經活脫脫像一個老農了，看見我來，卻依舊禮數(shù)周到地泡茶寒暄，身上顯出的還是另外一種儒雅的氣質。
麗雯幫父親做好飯菜，讓我陪老人小酌。她自己趕緊吃完，又去幫老人擔水洗衣忙碌。火塘上燒著樹根，火苗和煙霧閃爍在我們臉上。我與老人對酌聊天，閑言碎語之后，我很想弄清楚他那一代知識分子，為什么會在“文革”中卷入路線斗爭。
他皺眉說：事實上，原本是一場針對官僚體制的斗爭，后來一旦變成群眾運動，便會釀成普遍的災難。這，也許便是我們那一代人的悲劇。
我謹慎地問：您在運動之初，并未看清這場革命的走向或結果？
他沉吟說沒有。坦率地說，任何事物的發(fā)展都有其內在規(guī)律，并不以人的意志為轉移，當人被這種內在規(guī)律裹挾而前時，人已經失去方向且無法掌控它的趨勢。這就是歷史。
我說嗯，我能理解您說的意思。
老人接著說：比如你的父親，我也認識他，我知道他是一個實干家，是這個國家基層結構中的一個好官員。在你眼中，他沒有任何惡行。但他那時同樣不能逃避群眾的圍攻和批斗，這是為什么呢？其實，他不過是在分擔人們幾十年來積埋的對官僚集團的怨氣。
鄂公網安備 42010302001612號