波爾塔卻有過非常愉快的體驗(yàn)。他贏了一個(gè)男爵,在我們還在訓(xùn)練的時(shí)候,他卻外出游蕩了一個(gè)晚上,還帶回了戰(zhàn)利品,而且向一個(gè)電車司機(jī)炫耀了一番。他的經(jīng)驗(yàn)是我們學(xué)不來的。平原上一望無際的陰郁景色,讓我們或多或少得到了視覺和嗅覺上的滿足;風(fēng)景如畫的山川,一群群綿羊正在悠閑地吃草,牧羊人在一旁或站或坐,他們身穿白衣、頭戴綿羊帽,肩上挑著一根皮鞭,這一切,都是入畫的風(fēng)景。
此外,還有一群群高瘦的羅馬尼亞平民和睜著一雙雙大眼睛、天真爛漫的兒童。布加勒斯特,這個(gè)有著百萬居民的白色城市,生活多姿多彩:既有開著昂貴的摩托車、處處炫富的貴族,也有整天抱怨、衣衫襤褸的平民,還有愛打聽別人隱私、喜好穿民族服裝的農(nóng)民。
羅馬尼亞人的生活,我們只能遠(yuǎn)觀而不能參與,除非你像波爾塔那樣,是一個(gè)天生聰慧又有語言天賦的人。只有偶爾幾次,我們說話的時(shí)候稍微改變了口音,行為舉止也變得像當(dāng)?shù)厝?,我們才獲得了一丁點(diǎn)兒的同情。在這個(gè)國家,我們發(fā)現(xiàn)自身的處境是所有處境中最為艱難的——我們是不受歡迎的朋友。我們只能如此,因?yàn)檫@是一個(gè)老套的故事:我們進(jìn)入這個(gè)國家,為了共同的敵人而戰(zhàn)斗。實(shí)際上,我們成了這個(gè)國家警察力量的一部分。為了保護(hù)羅馬尼亞人不被蘇聯(lián)征服,我們不得不花最大的力量以保護(hù)這個(gè)國家的油井、礦藏、鐵路、
大莊園,包括酒莊、棉紡廠、糖廠、造紙廠、制衣廠,以及其他無數(shù)的壟斷工廠。實(shí)際上,我們是在幫助這個(gè)國家繼續(xù)剝削它的人民,是在阻止這個(gè)國家的國有化進(jìn)程。
可是,一個(gè)國家的人民,享有這個(gè)國土上的石油,這有什么過錯(cuò)?
在羅馬尼亞,沒有人幫助我們,包括匈牙利人、意大利人以及其他的所謂“朋友”,沒有一人會對我們施以援手。在這個(gè)國家,富人太過富有,窮人又太過貧窮——此外還有集中營……哦,這個(gè)國家的圖景實(shí)在是太慘不忍睹。
在巴爾干半島的這段經(jīng)歷,不僅使我意識到了革命的必要性,而且使我意識到了有組織革命的必要性。我因此得出一個(gè)結(jié)論,那就是我們的戰(zhàn)爭并非毫無意義,尤其是在我們心緒難平、心情激動的時(shí)候,我們的這種想法更加強(qiáng)烈。
事情的關(guān)鍵在于,我們必須火中取栗,而只有事后我們才能知道是否能在戰(zhàn)爭的廢墟上繼續(xù)生活下去。
當(dāng)時(shí),我頭腦中的這些想法并不十分清晰,但有一個(gè)大體的輪廓。
我只是沒有學(xué)會怎樣表達(dá)。我只活在當(dāng)下,對于過去和未來,我很少有什么想法。在開始著手做某一件事情之前,尤其是思考和總結(jié)之前,我一定要好好回憶我所經(jīng)歷的事情,以免得出錯(cuò)誤的結(jié)論。