那后生又憨憨地笑了,赤裸的粗脖頸閃著健康的黑紅色?!班?。”他不好意思地答道。
“相跟上——咱們一塊去吧!”他只說(shuō)了半句陜北話,庫(kù)存就空了?!拔业脑?,你解下解不下?”他干脆把最后一句也拋了出來(lái)。幸好那后生寬容地說(shuō):“解下了?!庇谑撬麄z相跟上順著土巷子往前走。
街巷上小飯棚、小客店鱗次櫛比。他和那后生買(mǎi)了些白蕎麥面皮的、包著粉條、菜和一點(diǎn)清油的餡餅。那餅炸得又黃又脆,他香甜地邊走邊吃,和那后生攀談著,不斷地使用“嗑、解下、相跟上”三個(gè)陜北詞。當(dāng)他們會(huì)鈔時(shí),他瞥見(jiàn)了黃帆布包里露出來(lái)一捆鮮艷金紅的毛線。“給婆姨的么?”他逗那后生說(shuō)。后生紅著臉又憨憨地笑了,清澈的大眼躲著他。他想像著那個(gè)將要用這金紅的毛線織成毛衣的陜北女人的模樣。那女人的樣子他知道。他猜得出,那一定是個(gè)像藍(lán)花花或者李香香一樣的,黑紅又健美的女人,見(jiàn)了人羞得抬不起頭,束著條藍(lán)花布縫成的圍裙。
“混紡的么?”后生紅著臉把那金紅毛線推了過(guò)來(lái),請(qǐng)他鑒定。
“嗯。不——這種比混紡的還好?!彼洫?jiǎng)地說(shuō)。毫無(wú)疑問(wèn),藍(lán)花花和李香香穿上尼龍混紡的毛衣也會(huì)愛(ài)她們賣(mài)河畔棗、攔老綿羊的哥哥的。他在新疆插過(guò)六年隊(duì),他懂得,他解得下這個(gè)??扉_(kāi)車(chē)了,他們倆收拾好毛線,朝那輛風(fēng)塵仆仆的卡車(chē)走去。他倆相幫著爬上車(chē)。我們已經(jīng)成了朋友啦,他心里感到非常清爽。
接著這卡車(chē)將要開(kāi)到黃河邊去,順著無(wú)定河最后的一段河谷一直開(kāi)到黃河西岸。這輛解放牌卡車(chē)馬上就要登上那段路程。那段路他曾經(jīng)餓著肚子走了整整一個(gè)下午。他覺(jué)得有些心跳,有種蒼老的、他覺(jué)得不是自己該有的慨嘆般的情緒在堵著胸腔??ㄜ?chē)發(fā)動(dòng)了,嗚嗚地哼著轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)黃土山嘴,當(dāng)卡車(chē)在山嘴上頭換了擋,發(fā)出一種均勻的吼聲時(shí),他的眼睛亮了: 他認(rèn)出了這個(gè)地方。
真是這里,他默念著,真是這條路。我全認(rèn)出來(lái)啦,我想起來(lái)啦。十幾年前,他就是從這個(gè)山嘴轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),一步步踏上被暴雨沖得溝渠縱橫的道路的。他把最后一塊白蕎麥粉條餡餅塞進(jìn)嘴里,用兩只手握牢車(chē)廂板,開(kāi)始專注地望著漸漸向前方傾斜下去的高原。瞧,這些山溝和老黃土帽,朝著黃河傾斜下去啦,朝著黃河,整個(gè)陜北高原都在傾斜。他出神地想,這陜北高原對(duì)黃河的傾斜是默默的,不露痕跡的,就像紅臉后生對(duì)他的藍(lán)花花婆姨一樣。這不像你,他嘲笑自己說(shuō),你現(xiàn)在是強(qiáng)忍著激動(dòng)。你從新疆大學(xué)校門(mén)到火車(chē)站,曾經(jīng)給同學(xué)吹了一路,吹你對(duì)這條河的向往。
“喂,喂!”他聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)女人的聲音在喚著他。他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。原來(lái)是她,她一直背著車(chē)廂站著。“喂,你是去河底村么?”那女的輕輕問(wèn)他。他覺(jué)得她滿口典型的北京知識(shí)青年腔。
他和她互相談了一會(huì)兒。她告訴他自己是某小報(bào)的攝影記者;他也介紹說(shuō),他是新疆大學(xué)的應(yīng)屆畢業(yè)生。
他覺(jué)得和這姑娘談話很不自在。她身上有股什么味兒使他有點(diǎn)手足無(wú)措。他有點(diǎn)煩,就劈頭插上一句:“你原來(lái)是哪個(gè)學(xué)校的?”
“女附中,”她微微一笑,“你呢,原來(lái)是插隊(duì)的吧?”
“嗯,在新疆。聽(tīng)說(shuō)過(guò)阿勒泰這個(gè)地方么?”
“我原來(lái)在北大荒?!彼鲃?dòng)說(shuō),“我記得,北京學(xué)生那會(huì)兒不去新疆,都是去山西、陜西、內(nèi)蒙……”
“我自己跑去的?!彼f(shuō),他發(fā)覺(jué)自己在和這個(gè)姑娘聊天了。她準(zhǔn)有事兒要去河底村,他想,她是發(fā)愁那地方人生地不熟。不然她不會(huì)走到車(chē)尾來(lái),她一直避著我。這回是因?yàn)閷?shí)在想找人幫忙,才找我來(lái)了。他誠(chéng)懇地說(shuō):“你別擔(dān)心,河底村是個(gè)好地方。老百姓特好,不會(huì)欺負(fù)人的?!?/p>
她的臉紅了,“我怕那兒沒(méi)有招待所?!彼÷曊f(shuō)。