1846年通過谷物法時爭取到的自由貿(mào)易,在80年后又重起爭端,而這次卻失敗了。專制政治的問題從一開始就陰魂不散地糾纏著市場經(jīng)濟。因此,經(jīng)濟自由主義者試圖借著驅(qū)除戰(zhàn)爭的威脅來克服這個陰魂,并天真地將他們的論辯建立在一個無法摧毀的市場經(jīng)濟之上。當(dāng)時沒有人注意到他們的論辯僅足以言明:將世界和平寄托在自律性市場這種脆弱的制度上,其危險性有多大。20世紀20年代的獨裁運動在本質(zhì)上是預(yù)示性的:它指出在一種秩序消失時需要一些調(diào)整。第一次世界大戰(zhàn)已經(jīng)明白地顯現(xiàn)出危險所在,而人們?nèi)圆恢X地依此行事;但因為他們晚了十年才這樣做,因此原因和結(jié)果之間的關(guān)聯(lián)過度地降低了。許多當(dāng)時的人認為:“為什么要以過去的危險來保護自己呢?”這一錯誤的邏輯不但混淆了我們對專制政治的了解,更重要的是,混淆了我們對法西斯主義的了解。事實上,這兩者都可以用一事實來解釋,也就是說一旦人們接受了危險的印象后,只要危險的原因沒有消除,恐懼就仍然潛伏著。
我們認為歐洲各國從未克服戰(zhàn)爭經(jīng)驗的沖擊,戰(zhàn)爭的經(jīng)驗意外地使它們面對互相依賴的危險。人們徒然無益地重建貿(mào)易,徒然無益地召開許多夸示和平牧歌的國際會議,許多國家徒然無益地宣布貿(mào)易自由的原則——沒有人能忘掉除非他們擁有自己的食物與原料資源,或者得到武力的保護,否則健全的通貨與信用都不能把他們從無助中拯救出來。沒有一件事情比這個基本的考慮所產(chǎn)生的社會政策更具邏輯的一致性。危機的根源并沒有消除。為什么要期待恐懼會平息下來呢?
相似的謬誤蒙蔽了法西斯主義的批評者——他們占多數(shù)——他們形容法西斯主義是一種全然沒有政治常規(guī)的變異種。他們說墨索里尼聲稱在1923年避開了布爾什維克主義,而史料卻指出在前一年3月,羅馬的罷工浪潮已經(jīng)退潮了。他們承認武裝工人確曾在1921年占領(lǐng)過工廠。但是這時工人早已從他們設(shè)防的墻上爬下來了,因此又憑什么要在1923年解除他們的武裝呢?希特勒聲稱將德國從布爾什維克主義手中拯救出來。但證據(jù)不是顯示在他當(dāng)總理之前的失業(yè)浪潮在他掌握權(quán)力之前就已退潮了嗎?主張他避開了當(dāng)他掌權(quán)時已不存在的危機是不合因果律的,而因果律在政治上仍然適用。
實際上,戰(zhàn)后德國與意大利的布爾什維克主義完全沒有成功的機會。但當(dāng)時確實顯示出在面臨危機時,工人階級及其工會與政黨有可能拋棄保障契約自由與私有財產(chǎn)權(quán)至上的市場規(guī)則——這可能對社會產(chǎn)生極端不利的后果:阻嚇投資、預(yù)防資本的累積、把工資保持在無利可圖的水平、使通貨陷入險境、逐漸損壞國外信用的基礎(chǔ)、削弱信心并使企業(yè)癱瘓。社會潛在之恐懼——在緊要關(guān)頭時它并發(fā)為法西斯主義的恐慌——的根源并不是共產(chǎn)主義革命這個虛幻的危險,而是工人階級能去推動可能招致毀滅之干涉這個無可否認的事實。
對人與自然的危險是無法清楚分開的。工人階級與農(nóng)民對市場經(jīng)濟的反應(yīng)都導(dǎo)向保護主義,前者主要是以社會立法與工廠法的形式來導(dǎo)向保護主義,而后者則以農(nóng)產(chǎn)品稅與土地法的形式。但兩者之間一個重要的不同點是:在面臨危機時,歐洲的農(nóng)民會起而捍衛(wèi)市場制,而工人階級的對策則會危害它。在這種先天不穩(wěn)定之制度中,由這兩派保護主義運動所引起之危機發(fā)生時,與土地有關(guān)的社會階層傾向于與市場制妥協(xié),而廣大的工人階級則毫不畏縮地破壞市場制度的規(guī)則,并徹底地向它挑戰(zhàn)。