對(duì)國(guó)家的工具性理解
不過(guò),美國(guó)人高興、自豪認(rèn)同國(guó)家的時(shí)期很短暫,很快就結(jié)束了。1963年11月,肯尼迪總統(tǒng)遇刺,大大震撼了美國(guó)人;更重要的,美國(guó)出兵越南,越戰(zhàn)不只帶來(lái)慘重傷亡,而且愈打愈不知其所以然。為了越戰(zhàn),美國(guó)社會(huì)被嚴(yán)重撕裂了,支持越戰(zhàn)的人和反對(duì)越戰(zhàn)的人,無(wú)論如何不可能再團(tuán)結(jié)在一個(gè)“國(guó)家”里了。
吊詭的是,這樣的巨大逆轉(zhuǎn)變化,沒(méi)有讓肯尼迪的就職演說(shuō)被“拋入歷史的垃圾桶里”,反而更加強(qiáng)了其長(zhǎng)期烙刻入美國(guó)人記憶的力量。那是一段難得“天真時(shí)光”的紀(jì)念遺物,美國(guó)人,而且是大多數(shù)的美國(guó)人都還相信國(guó)家,相信可以?huà)侀_(kāi)自己的私心奉獻(xiàn)國(guó)家,“問(wèn)問(wèn)你自己能為國(guó)家做些什么”。
看起來(lái)不只在美國(guó),而是全世界(或許朝鮮除外)的人都不可能再重返那樣的“天真時(shí)光”了。過(guò)去十年內(nèi),美國(guó)新保守主義得勢(shì),然而新保守主義創(chuàng)造了美國(guó)單邊主義的新霸權(quán),他們對(duì)外的宣傳中,基督教、上帝、傳統(tǒng)家庭價(jià)值、反恐怖主義、文明沖突等觀念的重要性,都高于美國(guó)國(guó)家主義。更不必提小布什及新保守主義在美國(guó),一直受到自由主義的強(qiáng)烈質(zhì)疑、反抗,終于導(dǎo)致2008年麥凱恩大敗,民主黨提名的奧巴馬贏得大選。
歐洲、日本、拉丁美洲,甚至在中國(guó),今天或許還有可能叫大家“問(wèn)問(wèn)你能為國(guó)家做什么”,卻不可能要他們“別問(wèn)國(guó)家能為你做什么”了。將近五十年間,國(guó)家的意識(shí)其實(shí)悄悄地、但明確挪移變化了。以國(guó)家作為信仰對(duì)象,相信人應(yīng)該犧牲自我利益,屈從于國(guó)家需要之下,這種想法愈來(lái)愈難以被接受了。
取而代之的,是愈來(lái)愈普遍地對(duì)國(guó)家的一種工具性理解。國(guó)家提供許多一般人自己無(wú)法個(gè)別取得的方便、好處,因而我們需要國(guó)家;但倒過(guò)來(lái),國(guó)家也應(yīng)該以提供這些方便、好處,作為其存在的價(jià)值以及與國(guó)民發(fā)生關(guān)系的基礎(chǔ)。
我們當(dāng)然要問(wèn)“國(guó)家為你做了什么”,因?yàn)槲ㄓ信靼走@個(gè)問(wèn)題的答案,我們才有辦法下定決心,相應(yīng)于國(guó)家為我所做、所提供的服務(wù),我能為國(guó)家做什么,我又愿意為國(guó)家做什么。