我們客家人說:人生最尷尬莫過于三十啷當(dāng)歲。這時(shí)才知道世界上的許多事情原來并不是那么回事,你不再相信自己的耳朵,因?yàn)槁牭竭^太多的謊言和妄語;你也不再相信自己的眼睛,因?yàn)榭吹教嗟奶搨魏图樵p。無奈之下,你便只好選擇相信自己的良心,然而突然發(fā)現(xiàn)良心已經(jīng)被丑惡的現(xiàn)實(shí)啃噬得支離破碎。那么,你還能相信什么呢?
也許我們應(yīng)該相信趙壹的教導(dǎo):“文籍雖滿腹,不如一囊錢。”奈何我輩腹內(nèi)草莽,加之為人恬淡孤傲,復(fù)又愛錢如命,斷斷不肯做“拔一毛以利前程”之事,故而混在黨政機(jī)關(guān),終至兀兀窮年,螻蟻一樣茍活,卑微而又忙碌。有那么幾次,夜半夢回,反反復(fù)復(fù)拷問自己,在人生大舞臺上,自己到底唱的哪一出?宮、商、角、徵、羽,可有唱在調(diào)子上的?
有人說,在職場,指揮永遠(yuǎn)只有一個(gè),其余全是樂隊(duì)的一員,吹什么調(diào),怎么吹,全看領(lǐng)導(dǎo)的指揮棒。筆者有幸進(jìn)入黨政機(jī)關(guān),也就是人們說的混在職場。有職場就有江湖,然而筆者卑微,江湖跑老,膽子跑小,精氣神日見委靡。近來春眠不覺曉,常常夢見自己如同惶惑的老鼠,被領(lǐng)導(dǎo)、同事們、老婆大人圍追堵截,趕進(jìn)“工作職責(zé)、家庭責(zé)任”包裝的大風(fēng)箱里,來回拉動(dòng),鼓噪得一刻不得消停,兩頭受堵,四處碰壁。彷徨之余,姑且拈起禿筆,戳個(gè)洞眼,茍延殘喘。于是便有了拙作《第一支筆》。
《第一支筆》寫的是縣級市一群黨政文秘人員的工作與生活,包含他們的得意、苦惱、困擾,以及心靈的突圍。事實(shí)上,由于筆者無限接近這種黨政秘書生活,糊涂時(shí)還把自己當(dāng)成了他們中的一員。我一直疑惑,人除了生活之外,是不是還存在著一種叫“潛生活”的東西,或者說是潛意識中的人生經(jīng)歷和生活感悟?《第一支筆》里邊的丁磊、李惜君、楊家華、曾靜都好像“潛生活”里的筆者和老朋友,他們生活在一個(gè)浮躁的社會(huì)里,以一種特殊群體形象,為讀者朋友打開一扇窗,從中可以窺見人世的坎坷和世事的變遷。
“潛生活”也是生活,然而生活是什么?生活就是上帝打的一個(gè)迷魂結(jié)。有人天目大開,迷魂結(jié)應(yīng)手而解,結(jié)果人生如高山滾石頭,“嗵嗵嗵”一路順溜;有人天生愚魯,窮其一生,迷魂結(jié)還是那樣迷魂,可謂是生于糾結(jié),死于糾結(jié)。