18世紀(jì)餐桌上的食物豐富得驚人,伍德福德差不多把每頓飯都做了認(rèn)真和詳細的記錄。下面是他在1784年坐下來吃的一頓典型正餐的內(nèi)容:蠔油多佛爾鰨魚、童子雞、牛舌、烤牛肉、湯、小牛肉絲炒蘑菇、鴿肉餡餅、雜碎、仔鵝炒青豆、杏子醬、干酪餅、燉蘑菇等等。他描述的另一頓飯的內(nèi)容是:一盤丁魚、火腿、三碟禽肉、兩碟烤鴨、豬頸肉、梅子布丁和梅子餡餅、蘋果餡餅以及各種水果和堅果,都用紅葡萄酒和白葡萄酒、啤酒及蘋果酒送進肚子。豐盛的飯菜是風(fēng)雨無阻的,任何外界的干擾也擋不住。
他妹妹死的時候,伍德福德在日記里記下了他由衷的悲痛,但還是騰出地方來寫道:“今天的正餐是一頓美味的烤火雞。”美國獨立戰(zhàn)爭幾乎沒有提到,但1789年巴士底獄陷落的時候,他注意到了那個消息,但他用了更多的篇幅來記錄早餐。真是恰當(dāng)不過,他最后一篇日記記錄的也是一頓飯的情況。
伍德福德是個正派不過的人——他時常把食品送給窮人,過著無可挑剔的生活——但是,他那些年的日記里沒有任何內(nèi)容表明他用片刻時間考慮過編寫布道材料,或者對他的教區(qū)居民有什么特別的感情,除了寫到要是有人邀請他吃飯,他會很高興地和他們一起用餐。即使他不代表典型的情況,他也肯定代表了有可能發(fā)生的情況。
至于馬香先生在哪些方面符合這種情況,那完全說不清楚。如果他的生活目標(biāo)是盡量不在歷史上留下痕跡,那么他做得很出色。1851年,他29歲,依然未婚。這種狀況他一直保持終生。他的女管家,很有意思,她有個不同尋常的名字,叫伊麗莎白·沃姆①,她跟著他40年,直到1899年去世,因此至少她覺得他是個合得來的伙伴,但別人跟他是合得來還是合不來,那就不得而知了。