苦樂人生
最近二十多年我有了些名氣，被人們稱為京劇名家，經(jīng)常在海內(nèi)外的舞臺或電視熒屏上亮相，身邊常常簇擁著鮮花和掌聲，在舞臺上實現(xiàn)了我的藝術(shù)理想和人生價值。但是，人們可能不會想到，我在童年，在我的藝術(shù)啟蒙階段，卻險些與我酷愛的京劇藝術(shù)擦肩而過。
粉墨登場
隨父親聽大戲
20世紀60年代中期的一個夏日的傍晚，夕陽的余暉給濱城大連的街道和屋宇涂上了一抹亮色。
中山公園附近的一條馬路上，一個年過四十的漢子騎著輛“大國防”自行車，背后車座上坐著個四五歲的虎頭虎腦的娃娃。那個年代，這座城市的人沒有現(xiàn)在這樣多，車也沒有現(xiàn)在這樣多，更沒有現(xiàn)在這樣鱗次櫛比的高樓。除了交通主干道，孩子們可以在馬路上盡情玩耍：踢足球，跳繩，捉迷藏……
“摟緊我，別光顧看光景……”
漢子一邊蹬著車，一邊不時囑咐著身后的娃娃。
坐車兜風(fēng)的娃娃似乎并未理解漢子的心情，興奮地嚷著：“快點兒，再快點兒！”
自行車駛過的街道留下了串串鈴聲和“咯咯咯”的笑聲……振工街有軌電車站附近老式居民院落的一所普通住宅中，漢子盤腿坐在火炕上，眼前放著張小飯桌，桌上擺著一碟花生米、一盤拌黃瓜。娃娃依偎在漢子身邊，端著酒盅的漢子一邊愜意地呷著“老白干兒”，一邊不時往娃娃嘴里塞幾粒花生米。屋角櫥柜上的收音機傳出現(xiàn)代京劇《箭桿河邊》中張學(xué)津唱的那段【反二黃】，漢子聽到興頭時隨著收音機里的唱腔打著拍子，悠閑地哼起：“賴子呀，你要好哇好想一呀想……”
“你要好哇好想一呀想……”娃娃眨巴著眼睛，模仿著漢子的模樣，稚聲稚氣地唱起來，還沖漢子搖頭晃腦地扮了個鬼臉。
這時，一個中年女人端著熱乎乎的玉米餅子和地瓜由外屋走進來，嗔笑著：“瞧你們爺兒倆，一對活寶……”屋里頓時傳出一片歡笑。
這個中年漢子，就是我的父親；少不更事的娃娃，就是我。
像絕大多數(shù)大連人是“海南丟兒”一樣，我的老家是山東榮成，父親1958年由老家來到大連，進鎖廠做了工人。父親是個老戲迷，尤其喜歡傳統(tǒng)京劇，但母親生下我?guī)啄旰螅瑐鹘y(tǒng)戲就成了“四舊”，成了“封、資、修”，被打入另冊，戲院和收音機中演的播的全是現(xiàn)代京?。骸读栭T》《箭桿河邊》《沙家浜》《紅燈記》《智取威虎山》《海港》……在那個物質(zhì)和精神生活相對匱乏的年代，聽被稱為“戲匣子”的收音機里面播放京劇，是父親工作之余的一大愛好。我姐弟四人，兩個姐姐一個妹妹，母親生下大姐九年后才有了我。父親是個傳統(tǒng)觀念很重的人，年近四十才得子，對我這個“能接戶口本”的自然非常寵愛。父親喜歡京劇的業(yè)余愛好也影響到姐姐，大姐在學(xué)校就是宣傳隊骨干，后來進了工廠也是業(yè)余劇團的活躍分子。我后來能愛上京劇、登上京劇舞臺，并使它成為自己摯愛一生的職業(yè)，或許我的身上也有父輩愛好京劇的基因吧。
雖然我幼年時家境并不富裕，并沒得到“排排坐，吃果果”般的物質(zhì)享受，但從愛好京劇的父親身上得到了一些粗淺的藝術(shù)熏陶。受父親的影響，我也迷上了京劇，每當戲匣子里唱大戲的時候，我常常守在旁邊聽得入迷。
險被藝術(shù)學(xué)校掃地出門
最近二十多年我有了些名氣，被人們稱為京劇名家，經(jīng)常在海內(nèi)外的舞臺或電視熒屏上亮相，身邊常常簇擁著鮮花和掌聲，在舞臺上實現(xiàn)了我的藝術(shù)理想和人生價值。但是，人們可能不會想到，我在童年，在我的藝術(shù)啟蒙階段，卻險些與我酷愛的京劇藝術(shù)擦肩而過。
1972年，新組建的大連藝術(shù)學(xué)校開始招收京劇班學(xué)員，這在當時是一件轟動全城的大事。那時正處于“文革”期間，大學(xué)停課，知識青年上山下鄉(xiāng)，全國人民唱八個“樣板戲”，城里的家長們把孩子能進劇團當演員、捧上鐵飯碗、吃上“樣板飯”看成是一個理想的出路。藝術(shù)學(xué)校招生的消息一出，千軍萬馬過獨木橋，無數(shù)家長帶著自己的孩子潮水般涌到了位于華昌街的藝術(shù)學(xué)校門口。帶著同樣的期冀和對京劇的熱愛，母親和姐姐帶著年僅十一歲的我也擠入了應(yīng)考大軍。記得考試時我唱的是《智取威虎山》中楊子榮的那段【西皮原板】：“小常寶控訴了土匪罪狀……”這段唱是我跟著收音機學(xué)的，雖然唱得稚聲稚氣，但響亮水靈的童音還是打動了主持考試的老師。經(jīng)過初試、復(fù)試，我幸運地被錄取了。
夢想當兵的我
帶著新奇與激動，我和經(jīng)過千挑百選的五十多個娃娃一起邁進了藝術(shù)學(xué)校的大門。然而，考入藝校的興奮勁兒還沒過，命運卻同我開了一個不小的玩笑。
我考上藝術(shù)學(xué)校開始學(xué)老生，這是家中的一件大喜事，父親更是興奮得不得了。開課后不久的一個假日，我從學(xué)?；丶液?，父親領(lǐng)著我這個寶貝兒子到工友和姑姑家串門。大家見了我都想聽我唱，父親也美滋滋地一個勁兒鼓動我唱，沒想到唱得多了又趕上患了感冒，嗓子竟然啞了，好長時間沒有恢復(fù)過來。當時招收的學(xué)員雖然進了校，但還處在培訓(xùn)試驗期，任課教師覺得我不是個唱戲的料便向校方反映，校方?jīng)Q定讓我退學(xué)。那天，聽到老師讓我回家的消息，我感覺好像是天塌下來了一樣，面對被淘汰的命運手足無措，不知道如何是好。我一步三回頭，慢騰騰由教室挪到學(xué)校門口不想離開，忍不住嗚嗚哭了起來……
就在我哭得正傷心的時候，迎面走來一位長者，見我哭得像個淚人，關(guān)切地詢問我發(fā)生了什么事，當?shù)弥冶煌藢W(xué)后覺得有些心疼。他上下端量著我，自言自語地說：“這娃娃像個學(xué)花臉的料嘛！”當即長者便拉著我的手把我領(lǐng)到了花臉課堂，交給了教花臉的教師劉金昌。
事后我才得知，這位慈眉善目的長者就是聞名關(guān)內(nèi)外的著名京劇表演藝術(shù)家曹藝斌。曹先生德高望重，在學(xué)校極有權(quán)威，他不經(jīng)意間的一拉徹底改變了我的命運，改寫了我的一生。試想，如果不是曹先生慧眼獨具的這一舉動，絕不會有今天活躍在京劇舞臺上的楊赤，我將與鐘愛的京劇藝術(shù)擦肩而過，走上一條跟今天完全不同并無法預(yù)測的人生之路。
五年寒窗 面壁苦練
面對這次險些被淘汰，年僅十一歲的我盡管還說不出什么更多的道理，卻仿佛一下子成熟了許多。我忘不了曹先生在我人生緊要關(guān)頭的一拉，忘不了父母那帶有幾分憂郁的、期待的目光，我要用自己的行動來證明自己是個唱戲的苗子，而且是個不錯的苗子。但這一切的得來卻并不那么容易。
入校初期學(xué)員培訓(xùn)試驗階段，學(xué)校的教學(xué)抓得還不是那樣緊。隨著從四面八方抽調(diào)的老師陸續(xù)到位，練功、學(xué)戲、文化學(xué)習(xí)等全面鋪開，我和同學(xué)們越來越感覺到壓力已經(jīng)有點兒超出我們年齡的負荷。
大連藝術(shù)學(xué)校是在“文革”期間的特殊背景下成立的，主要任務(wù)是為當時演樣板戲的大連市樣板戲?qū)W習(xí)班（后來的大連京劇團）培養(yǎng)接班人。學(xué)校得到了當時的市革委會主任、軍代表劉德才司令員和市領(lǐng)導(dǎo)崔榮漢等的全力支持。記得辦校初期，校領(lǐng)導(dǎo)為練功強度很大的學(xué)員們的伙食發(fā)愁。當時物資匱乏，尤其是主、副食配額十分緊張，普通居民每人每月三兩油、半斤肉，大米和白面二三斤。劉司令員得知學(xué)校的困難后曾從部隊農(nóng)場調(diào)撥來一批米面和副食，可這總不是長遠之計。
有一天，劉司令員把市里主管主、副食供應(yīng)的糧食局、商業(yè)局領(lǐng)導(dǎo)請到我們學(xué)校，先是安排這些領(lǐng)導(dǎo)進練功廳看我們上課，看我們練功。見劉司令員帶著領(lǐng)導(dǎo)們來看課，我們這些娃娃全鉚足了勁兒，軟毯子功、硬毯子功一齊上，踢腿下腰翻跟頭……沒出半個小時，男女同學(xué)一個個氣喘吁吁、大汗淋漓。武功課結(jié)束時，劉司令員帶頭給我們鼓掌，然后轉(zhuǎn)頭向隨行的領(lǐng)導(dǎo)們問：“小家伙們練得好不好？”領(lǐng)導(dǎo)們齊聲說好?！靶〖一飩兝鄄焕?？”同行的領(lǐng)導(dǎo)們一個勁兒點頭稱累。說到這時，劉司令員話鋒一轉(zhuǎn)：“練功這么累，他們需不需要補充營養(yǎng)？”
“需要——”
“那你們想法給解決吧……”
從那以后，魚、肉、蛋、米、面等源源不斷運進了學(xué)校。
從這件小事可以看出劉司令員等當時的領(lǐng)導(dǎo)對我們這批藝術(shù)學(xué)校學(xué)員的關(guān)心和厚愛。
當時藝術(shù)學(xué)校授課的老師也是優(yōu)中選優(yōu)，可以說是藏龍臥虎。像當年東北京劇界的老生名家曹藝斌，老旦名家哈鴻濱，旦角名家聞?wù)计?、楊秋雯，著名花臉劉金昌以及戲劇理論家馬明捷等都在藝術(shù)學(xué)校任教。
在“文革”動蕩年代，這批老藝術(shù)家多數(shù)被趕到了農(nóng)村，因為辦藝術(shù)學(xué)校需要師資，需要真正懂藝術(shù)、懂京劇的內(nèi)行，所以，人們才不約而同地想到了他們。這些曾被打入另冊的老藝術(shù)家?guī)缀跞巳松響呀^技，他們經(jīng)歷過多年迫害，個個想展示自己的能力和作為。由農(nóng)村調(diào)入藝術(shù)學(xué)校任教的藝術(shù)家們一方面感謝市領(lǐng)導(dǎo)，另一方面也全都憋了一口氣：你們說我們不行，說我們沒有用，把我們趕下鄉(xiāng)，我們一定要干出個樣來給你們看看。由于憋著這股勁兒，他們把自己的所有希望和精力都投入到教學(xué)中，投入到我們這幾十個孩子身上。這些老師大多經(jīng)過多年嚴格的舊式科班教育，在舞臺上摸爬滾打一路走來，深知培養(yǎng)一個京劇演員的不易，深知“臺上三分鐘，臺下十年功”的道理。他們一個個拿出了自己的看家本領(lǐng)，使盡渾身解數(shù)，在這些學(xué)生身上傾注了全部心血。有人稱這批老師教學(xué)用的是“屠夫手段”，練功課堂上，教武功的老師們常?；蚴鞘殖忠桓俟骰蚴浅粋€刀劈子，這些就是他們的教學(xué)器械。平時這些作為輔助學(xué)生們做動作的教具，你要是哪個動作不符合要領(lǐng)，或是腰沒用上勁兒，或是腿的速度慢了，藤棍和刀劈子就會掄到你不合要求的部位，這些部位就會留下一塊瘀青……不光是練功，就是教唱腔、教戲的老師們要求也極為嚴格，對孩子們的疏懶和馬虎絕不輕易放過。這些老師們并不是不心疼我們，非要跟這些娃娃過不去，他們深知，要是不下狠心、不嚴格要求，自己手下的學(xué)生就會荒廢時日，就難以成才，就對不起這些孩子和他們的家長。所以，當我們這些學(xué)生明白這些道理后，都知道老師們?nèi)菫榱宋覀兒?，都說我們藝術(shù)學(xué)校的老師們是“屠夫手段，菩薩心腸”。
教學(xué)課程緊，老師要求嚴，這一切對我來說無疑形成了從未有過的壓力。
當時同班的同學(xué)中我的年齡最小，很多師哥師姐在上小學(xué)時就已經(jīng)是宣傳隊能“唱一出”的主演了。有唱過《沙家浜》的，有唱過《紅燈記》的，有唱過《智取威虎山》的，我那時還僅僅是能跟著收音機模仿幾個唱段。這些比我早走一步的小阿慶嫂、小楊子榮、小李鐵梅、小郭建光們一個個心高氣傲，全然不把我這個見人怯怯的小師弟放在眼中。學(xué)藝是艱苦的，冬練三九，夏練三伏，無論滴水成冰的寒冬還是驕陽似火的酷暑，我們在老師的督促下每天都要5點起床，十五分鐘洗漱后練早功，吃完早飯上三個多小時的武功課，下午學(xué)戲、上文化課，晚上還要練晚功。超時間、超負荷的訓(xùn)練連成年人都吃不消，何況這些十來歲的娃娃。但這一切我都咬牙堅持下來了，我不但堅持下來，每天上早功還總是第一個到場，練晚功也總是最后一個離開，即便是生了病、練功扭傷了腿腳，也從不耽誤。
在藝術(shù)學(xué)校期間與同學(xué)合影
上二年級的一天，我的腳腕子在翻跟頭時扭傷了，腫得像個發(fā)面饅頭，穿起鞋來都困難，但我仍沒離開練功場。星期天我一瘸一拐地回到家，父親見了心疼地問：“疼不疼？”怕父親擔(dān)心，我咬著牙故意做出若無其事的樣子說：“不疼?！眿寢寙栁揖毠鄄焕?，我也故意擺出個十分輕松的樣子，搖搖頭說不累。父親沒多說什么，拿出瓶白酒倒在瓷碗里點上火，用棉球蘸著躥著火苗的酒默默地在我腳腕子的紅腫處揉搓……其實，作為從舊社會過來的一個老戲迷，他何嘗不知道梨園行學(xué)藝的艱辛。
我那時雖然小，但也許是窮人的孩子早當家的緣故，變得很懂事。我懂得父母撫養(yǎng)兒女的不易，心疼自己的父母，不愿意讓爸爸媽媽為我過多操心勞神，我要憑著自己的努力做個有出息的人。
時光荏苒，春去秋來。在上下課的鈴聲中，在教室、練功房、餐廳、宿舍四點一線的循環(huán)往復(fù)中，我們的藝術(shù)啟蒙有了成果。老師先后給我們排了《紅燈記》《沙家浜》《龍江頌》片斷，還排了《草原英雄小姐妹》《審椅子》《大渡河》《渡口》等當時流行的小戲，學(xué)校也經(jīng)常組織我們到校外演出。見到我們這些娃娃能登臺演出了，劉司令員、崔榮漢等市領(lǐng)導(dǎo)也對藝術(shù)學(xué)校愈加重視，對我們更加關(guān)愛，經(jīng)常來學(xué)校看望我們，還常常拉著我們給外賓和國家領(lǐng)導(dǎo)人演出。
那時，雖然我學(xué)戲、練功很用功，比別人付出了更多的汗水，但卻沒能很快成為同學(xué)中的佼佼者。那一階段我們學(xué)過的戲經(jīng)常參加演出，每個角色都有固定的扮演者，分A、B、C角，我總是C角，排在第三位，往往A角、B角演上十多場才能輪到我演一場。為此我很傷感，可是盡管傷感，我并不因此而心灰意冷，而是默默地咬著牙發(fā)誓：總有一天我要超過你們。因而我練功更努力，學(xué)戲更用心了。
功夫不負有心人。五年過去了，我的藝術(shù)潛質(zhì)得到了發(fā)掘，基本功有了很大長進，演出的《二進宮》《鍘美案》也像模像樣了。老師們漸漸把我當成好學(xué)苗用心培養(yǎng)，師哥師姐們也不再小看我這個小師弟了。
盡管吃了很多苦、付出了比同齡人多得多的汗水，但我和我們這個班的同學(xué)是幸運的，我們有幸遇到了一批有著“菩薩心腸”，把全部身心撲到我們身上的好老師。師資強，學(xué)苗好，使我們這一屆學(xué)生出現(xiàn)了大面積成才的藝術(shù)教育奇跡。
實驗京劇團二次坐科
1977年8月，按照大連藝術(shù)學(xué)校中專的預(yù)定期限，我們這一班畢業(yè)了。這一年，我十六歲。此時，我和我的同學(xué)們又面臨著一個新的問題。
1976年，十年動亂結(jié)束，被塵封多年的傳統(tǒng)戲重新走上了舞臺。而我們在校五年，絕大多數(shù)學(xué)習(xí)、接觸的是現(xiàn)代戲，傳統(tǒng)戲?qū)ξ覀儊碚f幾乎是空白，只是在臨畢業(yè)前一年學(xué)了幾出傳統(tǒng)折子戲，完全是急就章。京劇藝術(shù)博大精深，在它二百多年的歷史中繼承了千百年來中國戲曲的優(yōu)秀傳統(tǒng)，“唐三千，宋八百”的豐富劇目和豐富多彩的藝術(shù)手段絕大多數(shù)體現(xiàn)在傳統(tǒng)戲中，可以說，缺了這門課就不能夠稱得上是一個合格的京劇演員。何況當時大連京劇團不同年齡段的演員很多，四代演員擠在一個狹小的空間，人人想得到展示，個個想登臺唱角兒。由于論資排輩、論勢排輩、舊科班的幫派、“文革”中的派別以及多年積累的矛盾和積怨的影響，年輕人可以嶄露頭角的演出機會少之又少，藝術(shù)發(fā)展的機會不多。
面對這種復(fù)雜的情況，為了使我們能健康地成長，使我們能夠補上傳統(tǒng)戲這一課，市領(lǐng)導(dǎo)做出了一個現(xiàn)在看來非常英明的決定：藝術(shù)學(xué)校1977屆京劇畢業(yè)生留校，整體不解散，以這個班為基礎(chǔ)成立實驗京劇團，邊演出實踐，邊繼續(xù)學(xué)習(xí)。
就在我和同學(xué)們按部就班地繼續(xù)留在藝校跟著老師們練功、學(xué)戲、補充傳統(tǒng)京劇知識時，命運卻給我?guī)硪淮螣o情的打擊。1978年7月，我的父親因病去世。父親的離去對我們這個原本并不富裕的普通家庭來說，真像天塌下來了似的。父親一走，只剩下母親帶著我們四個子女，我成了一家五口中唯一的男子漢。母親是剛強的，悲慟中的她當著我們姐弟四人的面從不顯露出過度的悲傷，而是用她柔弱的肩頭挑起了一家五口的生活重擔(dān)。然而，在夜深人靜時，我不止一次看到母親獨自一人躲在角落悄悄落淚……
父親的去世使我仿佛一夜間長大了，為了不讓母親憂郁的目光更加憂郁，為了不讓母親肩上沉重的擔(dān)子更加沉重，我楊赤必須發(fā)奮，必須拼搏，必須闖出一番天地。我決心挺起自己的腰板和家人們一起迎接命運的挑戰(zhàn)。我暗暗發(fā)誓：將來一定要干出個樣來，讓母親過上好日子。
母親到劇場來看排戲中的我
從那時起，我練功、學(xué)戲更用功了，一門心思想讓自己掌握更多的本領(lǐng)，爭取將來成為舞臺上的角兒，徹底改變自己和家人的命運。
以大連藝術(shù)學(xué)校為基地，保留1977屆畢業(yè)生原班人馬成立的青年實驗京劇團存在了七年?？梢哉f，這七年對我及我們這個班是至關(guān)重要的時期，實際上這是讓我們又坐了七年科。正是在這期間，我及我們班的同學(xué)奠定了騰飛的扎實基礎(chǔ)，為我們將來的發(fā)展開拓了廣闊的空間。在這七年中，我們除了抓緊學(xué)習(xí)骨子老戲，苦練傳統(tǒng)戲需要的大量唱、念、做、打基本功，以及學(xué)習(xí)傳統(tǒng)京劇的化裝、服裝、道具等方面的知識外，還排演了《雛鳳凌空》《楊門女將》《紅燈照》等大型新編歷史劇。
京劇是口傳心授的藝術(shù)，需要“活體傳承”，不是通過書本就能學(xué)到的。非常難得的是，當時除了跟藝術(shù)學(xué)校的老師學(xué)戲外，學(xué)校還為我們從全國各地遍請名師。這些京劇前輩現(xiàn)在看來，許多是大師級、國寶級的藝術(shù)家。在那個時期，這批令人尊敬的藝術(shù)前輩們不計報酬，不辭辛苦，唯一的信念只是為了京劇的傳承，為了讓十年動亂中遭受毀滅性的打擊的傳統(tǒng)藝術(shù)得以復(fù)蘇，讓我們把老祖宗留下來的優(yōu)秀民族藝術(shù)接過來、傳下去。
在這里，請讓我懷著十分崇敬的心情說出那些曾經(jīng)為大連的京劇藝術(shù)，來連或通過各種方式為我們這個京劇班傳藝授課的令我們受益終身的部分前輩藝術(shù)家的名字：
袁世海、關(guān)肅霜、厲慧良、魏蓮芳、李紫貴、郭漢城、鄭亦秋、劉秀榮、蕭德寅、云燕銘、李長春、李家載、李鳴盛、梅葆玖、文濤、張春孝、劉長瑜、李光、沈健瑾、王晶華、王夢云、蔡英蓮、張蓉華、宋長榮、蕭潤德、湯小梅、呂東明、朱福俠、管韻華、黃正勤、蔡正仁、楊梅訪、李師斌、孫瑞春、李剛毅、張正芳、鉗韻宏、安云武、葉蓬、胡芝風(fēng)、張四全……
因為已是三十多年前的事了，年代久遠，肯定還有一些為我們傳藝的前輩的名字未能列上，但他們澤被后人，他們的貢獻、他們的恩澤，還有其他眾多京劇前輩們對我們大連京劇藝術(shù)做出的無私奉獻，我們會永遠銘記在心的。
在這七年間，我除了惡補傳統(tǒng)戲基本功和多方面知識，向本校的老師們學(xué)習(xí)外，還先后向文濤、方榮翔等京劇名家求教。這一切都豐富了我的藝術(shù)積累，令我對凈行的銅錘花臉、架子花臉、武花臉的基本常識和規(guī)律也有所掌握，充實了我的藝術(shù)庫存。
初露頭角
針對我文武比較全面的特點及我們班的實力，1980年，藝術(shù)學(xué)校的聞?wù)计己婉R明捷老師根據(jù)傳統(tǒng)京劇《金水橋》《選元戎》改編、整理出大戲劇本《秦英征西》，由我扮演劇中的一號人物——秦英。這是我挑梁唱的第一臺完整大戲，這一年我十九歲。這出戲前文后武，不管是前面的唱念還是后半部的武打都很吃重，它發(fā)揮了我武功基礎(chǔ)好、嗓子也好的特點，亦文亦武，唱、念、做、打四面出擊。執(zhí)導(dǎo)這臺戲的聞?wù)计祭蠋熢谇懊鏋槲以O(shè)計了許多唱段，后面又設(shè)計了不少難度較大、非常吃功的舞蹈和武打場面。這臺以我為主角的戲在大連、上海、杭州連續(xù)演出了三十多場，場場爆滿，贏得了觀眾的好評。老師和同學(xué)們漸漸開始對我刮目相看了，團里也把我列為重點培養(yǎng)的苗子。
排練中的汗水
就是這一年，我們在上海演出時，著名老旦王夢云看了我的演出后十分驚喜，也覺得我的基礎(chǔ)不錯，為我引見了裘派花臉名家李長春，使我有幸得到了李先生的指教。李先生先后三次來連，為我傳授了《姚期》《鍘包勉》《遇皇后·打龍袍》《鍘美案》等銅錘花臉戲。在這期間我還先后得到方榮翔、費玉策、蕭德寅等名師的指點，受益不小。這時的我演過架子花臉和武花臉戲，又學(xué)演了一些銅錘花臉戲，銅錘、架子、武花臉“三門抱”，有媒體發(fā)表文章稱我是文武兼?zhèn)涞摹叭呕槨薄?/p>
1982年，我和我的同學(xué)們作為當時全國絕無僅有的一個出訪的京劇藝術(shù)團體的成員，赴葡萄牙、西班牙、挪威、芬蘭四國表演。一群平均年齡二十來歲的小青年的精彩演出在海外引起了極大轟動，受到國內(nèi)京劇界的關(guān)注。
也就是這一年，我的人生中又出現(xiàn)了一次對我藝術(shù)生涯至關(guān)重要的機遇。
與大師父子般的師徒情緣
一、初次相會
那些年我受到許多京劇前輩的指教，尤其是1980年后跟李長春先生學(xué)了不少銅錘花臉戲，開始面臨著最終的行當定向問題。我嗓音條件不錯，通常來說嗓子好的演員學(xué)花臉，一般都“抱錘”，即學(xué)以唱功為主的銅錘花臉。而當時銅錘花臉最火的流派就是裘派，李長春是裘盛戎的親傳弟子，所以校領(lǐng)導(dǎo)和老師們就準備讓我投師裘門，拜李長春為師。
1982年，就在我準備拜李先生為師專攻裘派銅錘花臉時，情況又發(fā)生了戲劇性的變化，而這次變化對我的藝術(shù)人生產(chǎn)生了絕大多數(shù)人包括我自己都沒想到的深遠影響。
這一年年初，學(xué)校邀請吉林戲校的文濤先生來連給我們?nèi)嘟淌诹藗鹘y(tǒng)京劇《九江口》，我在劇中扮演北漢大元帥張定邊，這也是我第一次接觸這出戲。5月份，著名京劇導(dǎo)演鄭亦秋先生來連，看了我的這出戲后眼睛一亮，馬上想到了袁世海先生?；鼐┖笏蛟壬榻B說，大連有個楊赤不錯，你應(yīng)該收他做徒弟。時隔不久，袁先生在鄭先生的陪同下來到大連。那時我對袁先生十分崇拜，當領(lǐng)導(dǎo)通知我準備請袁先生做我的老師時，我像在做夢，既興奮又不安。以前，我只在影視上見過他的精彩表演，尤其是《紅燈記》中的鳩山、《野豬林》中的魯智深，都給我留下了極深的印象。此時，我不過是個初登劇壇的小卒，袁先生能收我嗎？
在《九江口》中飾演張定邊
與袁先生合影
袁先生看了我演出的《九江口》等幾出戲，對我的各方面條件十分滿意，欣然答應(yīng)了學(xué)校的請求。
拜師典禮是在學(xué)校教室舉行的，十分簡潔，沒有什么隆重的儀式。當時一同拜袁先生為師的還有我的同學(xué)王長江和劉廷建。那天，我恭敬而拘謹?shù)刈谠壬砼?，袁先生問起我父親是做什么工作的，我回答是個工人，已經(jīng)過世了。幼年失怙的袁先生聽罷拉起我的手，感慨萬端地長嘆一聲：“唉，咱們爺兒倆怎么都這么命苦……”袁先生一番話使我淚水不由得驀地涌上眼圈，頓時心中與袁先生那山一般的距離感消失了，隨之而來的是慈父般的暖意。
清茶一杯的拜師儀式結(jié)束后，袁先生給我和同學(xué)們重新梳理、傳授了他的拿手戲《九江口》。袁先生對文濤先生十分敬重，對他給我們說的《九江口》給予充分的肯定。袁先生并不笑話我根底淺，他調(diào)動一生的積累和經(jīng)驗，手把手像教小學(xué)生似的不放過一個動作、一個眼神、一句念白和唱詞，一遍遍示范，并給全劇參演的幾十個同學(xué)細致地拉完了全出戲。
排完戲后，見學(xué)校經(jīng)費緊張，袁先生又主動提出帶著我們實驗京劇團的青年演員們演幾場戲，賣票收入用作學(xué)校的教學(xué)經(jīng)費或用來給我們置辦點兒行頭。就這樣，一位年過花甲的老藝術(shù)家同幾十個藝術(shù)學(xué)校娃娃聯(lián)袂演出《九江口》的廣告打了出來，地點定在當時大連最有影響力的劇場——人民文化俱樂部。
演出那天晚上觀眾爆滿，不少人沖著袁世海的名聲遠道趕來。我與袁先生同飾張定邊，我唱前半出，袁先生唱后半出?？梢哉f，這是一場爺爺輩與孫子輩的聯(lián)合演出，六十開外的著名老藝術(shù)家領(lǐng)著一群二十來歲的娃娃同臺亮相。開演前袁先生早早來到劇場，親自給我勾臉并指導(dǎo)同學(xué)們化裝、穿服裝，還一再給我和同學(xué)們打氣，告訴我們不要緊張。開戲鈴聲響后，他坐在邊幕旁給我們把場。有袁先生把場，我們緊張的心情也放松了不少。戲演到《闖宮》時袁先生登場了，以往他唱這出戲與他配戲的是葉盛蘭等一批著名藝術(shù)家，而今天卻是一群羽翼未豐的小字輩。老人家神完氣足，寶刀不老，全身心投入；娃娃們在袁先生的帶動下也個個精神抖擻，認真做戲。劇場的觀眾沸騰了，不時響起陣陣雷鳴般的掌聲……
袁先生為我說戲
在人民文化俱樂部演了三場《九江口》后，袁先生又與我們這些“娃娃兵”一起演了兩場《群英會·借東風(fēng)·華容道》，五場演出全部滿座，票房收入不錯，但袁先生分文未取、收入全部歸了學(xué)校。
令我和大連的同行們非常感動和永遠難忘的是，袁先生作為一個在海內(nèi)外有重大影響的藝術(shù)大師，在與我以及大連藝術(shù)學(xué)校和大連京劇團交往的二十年間，幾乎年年來連，給我們說了很多戲，排了好幾出大戲，對大連京劇藝術(shù)的發(fā)展做出了卓越的貢獻，卻從未收過一分錢的學(xué)費、導(dǎo)演勞務(wù)費。
二、先生心底的一個秘密
圈內(nèi)的人都知道袁世海先生對我非常喜愛，當初收我為徒時便一見如故，大有相見恨晚的感覺，二十年來百般呵護，勝過己出。這種不是父子勝過父子的關(guān)系，除了感情因素外，還有一個先生深藏心底的重要的原因。
說到這兒應(yīng)該談?wù)劸﹦〉陌l(fā)展歷史。京劇的行當分為生、旦、凈、丑，其中生行位列第一，旦行位列第二，而凈行位列第三。這是有道理的。歷史上，京劇誕生初期生行便一直占據(jù)首位，前后老生“三鼎甲”令生行一直在京劇的行當中獨領(lǐng)風(fēng)騷。只是到了20世紀20年代，以梅蘭芳為代表的一代旦行藝術(shù)家異軍突起，打破了生行獨占鰲頭的局面，形成了生、旦雙峰并峙、各領(lǐng)千秋的新格局。凈行，也就是花臉，一直處于從屬地位，也就是配角，挎刀的。歷史上的科班和劇團，生行、旦行挑班掛頭牌的司空見慣，而凈行基本是搭班唱戲，絕少有挑班掛頭牌的。凈行中又分為三支：一是銅錘花臉即唱功花臉，是正凈，大花臉；二是架子花臉，副凈；三是武花臉。銅錘花臉以唱為主，基本上是抱錘唱。架子花臉是以做、念為主，比比畫畫。而武花臉是以翻打跌撲為主。從當時的地位上來看，以唱為主的銅錘花臉明顯高于架子花臉，在京劇花臉藝術(shù)的三個分支中占首要位置。歷史上花臉的表現(xiàn)手段和聲腔藝術(shù)都明顯少于生行、旦行，也沒有凈行可以領(lǐng)銜唱一晚上的完整大戲，挑著唱的也多是一個小時半個小時的折子戲之類的墊戲?？梢哉f，花臉在京劇誕生后的二百多年間一直處于從屬位置。
20世紀20年代，我的師爺郝壽臣為了豐富架子花臉，使架子花臉藝術(shù)闖出一條新路，提出了“架子花臉銅錘唱”的主張。我的師父袁世海先生繼承了郝先生的這一主張，在藝術(shù)上進行了長期的探索，有了開創(chuàng)性的突破，實現(xiàn)了郝先生的這一目標。從袁先生的代表劇目來看，無論是《黑旋風(fēng)李逵》《李逵探母》，還是《九江口》，除了在架子花臉的做、念上達到非常精彩的程度外，其中的聲腔藝術(shù)也占有重要的分量，深受觀眾的喜愛。
即便是這樣，人們對架子花臉的態(tài)度很長時間也沒有徹底轉(zhuǎn)變。圈內(nèi)的人只要有嗓子還都是往銅錘花臉方向發(fā)展，以至于一段時間出現(xiàn)了“十凈九裘”的現(xiàn)象。京劇從藝講究投師拜師，以往袁先生也收了些徒弟，當有些藝術(shù)圈內(nèi)的熟人向袁先生推薦弟子、要他收徒時往往說：“這孩子嗓子不靈，沒有嗓兒，唱銅錘花臉沒飯吃，跟你學(xué)架子花臉吧……”每逢聽到這樣的話袁先生心里就極不舒服，暗想：“憑什么我們架子花臉就不能有嗓兒，就不能唱？合著嗓子不靈的就往我這里推……”
恩師袁世海先生為我說戲
“架子花臉銅錘唱”必須保證有條寬亮的好嗓子，只有具備這樣條件的徒弟才可能繼承袁先生的藝術(shù)追求和理想。袁先生那時期一直期盼著能找到一個有條好嗓子的徒弟，這是埋藏在袁先生心底的一個未能公開挑明的秘密。所以當袁先生1982年見到我后，發(fā)現(xiàn)我除了形象、功架、做、念和各方面基本功不錯外，還有得天獨厚的好嗓子，他便如同得到了一個寶貝疙瘩，對我格外寵護。
有人說：“楊赤何幸，得此良師；世海何幸，得此高足?！边@種說法的后半部，即說先生有幸收了我，我不一定贊同，但前半部卻是實情。如果當初我不是拜袁先生為師，主攻架子花臉，而是拜李長春先生為師，學(xué)習(xí)裘派唱銅錘花臉，在全國京劇舞臺“十凈九裘”的背景下也可能成長為不錯的銅錘花臉演員，但藝術(shù)造詣上很難走到今天這一步，成為如今被人們稱贊獨當一面的流派領(lǐng)軍者。
我的成長還得益于我市一批內(nèi)行的老師們，尤其是戲劇理論工作者的指導(dǎo)。在實驗京劇團期間，大連市文化局、大連市藝術(shù)研究所以及學(xué)校定期為同學(xué)們的藝術(shù)發(fā)展“會診”，經(jīng)常開研討會，對重點學(xué)苗目前的狀態(tài)、下一步需要向什么方向發(fā)展、要補哪方面的功、學(xué)哪些戲、請哪些名家指導(dǎo)都一一細致入微地進行探討研究。馬明捷老師根據(jù)我的情況，綜合各方面的意見，給我定出了“文武兼?zhèn)洌晕臑橹?；袁裘并學(xué)，以袁為主”的學(xué)習(xí)方針。這極具概括性的兩句話既為我指明了前進的方向，也暗合了郝、袁二位大師“銅錘花臉架子唱”的藝術(shù)主張，是針對我個人特點對“銅錘花臉架子唱”的具體詮釋。正是按照這個方向，我歷經(jīng)寒暑一步步走下去，才有了在架子花臉和袁派藝術(shù)這片土地上耕耘后的收獲，有了今天的成果。
三、管吃管住管說戲
1982年與袁先生同演《九江口》后不久，為了跟袁先生學(xué)《黑旋風(fēng)李逵》，我只身一人來到北京，住進東四一家小旅館。此時正值中國京劇院進行改革時期，袁先生身兼副院長，工作繁忙，社會活動也多，盡管這樣，他還是想方設(shè)法抽時間為我上課。
那時候我是個剛畢業(yè)不久的窮學(xué)生，家境也比較貧寒，在北京這樣的大都市各方面花銷挺大，為了能省點兒錢，我經(jīng)常挑街頭最便宜的小吃填飽肚皮。那些天，一是伙食跟不上，二是住的地方離先生家很遠，學(xué)戲壓力也大，幾天下來人瘦了一圈。
那天我又如約趕到袁先生家。袁先生見我有些憔悴，不安地問：“楊赤，你不舒服？”
我搖搖頭。
“是不是凈在街上瞎湊合，伙食跟不上？”
“啊，沒……沒……”
進京學(xué)戲既沒帶禮物也不交學(xué)費，還給先生添了不少麻煩，我實在不愿意因為食宿問題再打擾老人家。
“別瞞我啦，你的經(jīng)濟情況我清楚?！痹壬p輕嘆了口氣，“從今天起你就住在這兒吃在這兒，我給你說戲也方便。”
就這樣，我住進了袁先生家?，F(xiàn)在講起來有件事很可笑，我那時是個小伙子，飯量大，加上在街頭湊合了幾天，肚皮有點兒虧，有回在袁先生家吃飯時吃到半截竟吃干了鍋底，袁先生見我狼吞虎咽的樣子笑著逗我說：“楊赤，別急，你師娘在廚房再給你做呢……”
恩師為我說戲
從那時起，我這個原本在北京舉目無親的人在首都又有了個家。
四、心中唯有戲
二十年間，除了我經(jīng)常進京登門求教外，袁先生還經(jīng)常來連為我和劇團的演員們說戲。
1989年夏，袁先生已是七旬高齡，為給我團排《西門豹》參加“中國藝術(shù)節(jié)·大連之夏”演出專程來連。從劇本修改，唱腔、服裝的設(shè)計到總體排練，他一一過問。因為氣候炎熱加上操勞過度，排練中途老人家病倒了，上吐下瀉發(fā)高燒，住進了醫(yī)院。我十分擔(dān)心，準備到病房多陪護幾天，但袁先生怕影響我排戲、練功，每次都不讓我在醫(yī)院久留。在我到醫(yī)院探望的有數(shù)的幾次，他也總是背著醫(yī)護人員悄悄在病榻前給我說《西門豹》的唱腔，排重點場次的動作……
袁先生心中唯有戲，跟他在一起，不管是吃飯還是遛彎兒，聊的全是戲。在北京有時我們爺兒倆走在街上，或是公園，或是廣場，他邊給我說邊比畫。那時我還沒出道，影響不大，可是袁先生影響很大，是個“天下誰人不識君”的公眾人物，街上的人全都熟悉他。他經(jīng)常聊著聊著會突然停下來對我說“楊赤，你把這個動作做一下”，或是“你把這段唱一遍”，也不管什么地方、什么場合，就讓我按他的要求唱起來、做起來。因為是在公眾場合，每逢遇到這種場面我都不好意思，很難為情，但在我心目中袁先生的話就是“圣旨”，我必須做到“理解的要執(zhí)行，不理解的也要執(zhí)行”?，F(xiàn)在看來，盡管不排除袁先生有收了我這樣的徒弟想炫耀的成分，但更多的是因為他的心中只有戲，只有藝術(shù)，只有“拳不離手，曲不離口”的習(xí)慣，只有想把自己掌握的所有東西盡快地讓弟子學(xué)到的愿望。
與恩師在老虎灘公園合影
就這樣，袁先生先后給我說了《九江口》《黑旋風(fēng)李逵》《李逵探母》《將相和》《西門豹》《霸王別姬》以及許多架子花臉為配角的折子戲。我成了他最鐘愛的弟子，也是從他身上受益最多的袁門弟子。
五、把我揉碎了變成你
梨園中師徒之間的規(guī)矩較多，一般說來，老師教的戲都希望學(xué)生保持原汁原味，不贊成有所改動，尤其是不喜歡學(xué)生按照同為老師級的其他同行的套路來演。京劇界因為學(xué)生把老師教的戲演“走樣”而師生反目的事時有耳聞，甚至于有人把將老師的戲演“走樣”稱作“欺師滅祖”。袁先生在這方面卻有著寬厚博大的襟懷。
從我拜袁先生為師那天起，袁先生就從不要求我僅師承他一人，而是鼓勵我博采眾長，既學(xué)袁派也學(xué)裘派和其他花臉的藝術(shù)特長。他常對我說：“你跟我學(xué)戲要根據(jù)自身的特點，把我揉碎了變成你，而不是把你揉碎了變成我?！睘榇?，袁先生還經(jīng)常向我介紹各種流派的特點。在袁先生的指導(dǎo)下，我盡管主攻架子花臉，但是既能唱李逵、張定邊、曹操、霸王、廉頗，又能唱包拯、徐延昭，形成了較寬的戲路。尤其令我感動的是1990年我進京參加戲劇“梅花獎”推薦演出時袁先生對我的關(guān)心和幫助。那次我?guī)У膽蚴恰毒沤凇?，這出戲是袁先生的代表作，從1982年拜師后我就與袁先生同臺演出，后來先生不斷給我打磨，一個字一個字地摳，一個動作一個動作地示范，砍了旋，旋了磨?？梢哉f，從那時起這臺戲是袁先生一句一字給我磨出來的。
進京前根據(jù)各方面的意見，劇團對這臺戲的劇本、唱腔和表演都做了較大的調(diào)整，尤其是根據(jù)我的嗓音和武功條件增加了不少唱段和難度較大的舞蹈，這些修改事前并沒跟袁先生商量。今天到袁先生眼皮子底下演袁先生的代表劇目卻沒保持原樣，袁先生會不會有想法？他的這一關(guān)能通過嗎？
與恩師同臺演出
演出前幾天，我硬著頭皮來到袁先生家，支支吾吾地介紹了《九江口》的修改情況。對于這些改動袁先生并不贊同，但他卻對我說：“既然已經(jīng)改了，你就放心大膽地演，千萬不要有什么顧慮……”
那些日子袁先生很忙，但仍為我跑前跑后。見到我的服裝太舊，便翻出了自己的成套行頭給我用；怕我休息不好身體頂不住，演出前兩天讓我住在他家中，讓師娘給我熬雞湯補充營養(yǎng)；演出那天，袁先生還親自帶著幾位好友早早趕到劇場，為我站腳助威。
袁先生的大度、袁先生的鼓勵幫助我放下了思想包袱，那天的演出效果非常好。這臺既是袁先生親授，又根據(jù)我個人特點有所變化，可以說是把先生的東西“揉碎了變成我”的袁派戲轟動了京城，也征服了所有評委。
摘金奪銀的收獲季節(jié)
在我國的文學(xué)藝術(shù)界，自新中國成立以來，大型藝術(shù)活動或重大藝術(shù)賽事成績?nèi)绾瓮呛饬恳粋€地區(qū)、一個劇團、一個演員藝術(shù)水準的重要標尺。
一個人從事藝術(shù)活動，由學(xué)藝開始到成熟，有個從量變到質(zhì)變、從漸變到突變的過程。經(jīng)過十幾年勤學(xué)苦練和不斷的舞臺藝術(shù)實踐，又得到眾多名師指點，我和我的同學(xué)們羽翼漸漸豐滿。
1984年，大連藝術(shù)學(xué)校實驗京劇團完成了它的使命，我們班整體并入了大連京劇團。兩次前后十二年的坐科使我們這批原本只接觸現(xiàn)代戲的年輕人熟悉了傳統(tǒng)京劇，也掌握了傳統(tǒng)戲的許多基本知識，打下了堅實的基本功。當時，大連京劇團的中青年藝術(shù)骨干大多是20世紀60年代中期進入劇團的，其中絕大多數(shù)人缺老戲這一功，缺傳統(tǒng)這一課。這批人接觸傳統(tǒng)戲不多，接觸過的也因為“文革”十年的荒廢，會的戲也不精、不到位。長江后浪推前浪，進團后我們班同學(xué)的優(yōu)勢很快顯現(xiàn)出來，不久便成為劇團演出的主力并受到觀眾的熱烈歡迎。繼而，我們開始在全國及省市各類重大藝術(shù)活動中登場亮相，在鮮花和掌聲中開始了我們這個班整體崛起、走向全國、摘金奪銀的時代，也開啟了我個人在海內(nèi)外產(chǎn)生越來越大影響的時代。
1986年，遼寧省舉辦中青年京、評劇演員表演賽。這一時期各種藝術(shù)賽事還不多，全省十幾個京、評劇院團都對這次賽事非常重視，紛紛選派本團尖子演員參賽。然而，大賽的結(jié)果卻出乎省里和各兄弟院團人們的預(yù)料：近百名參賽選手中，我們班有十二個同學(xué)獲獎并一舉囊括前三名，獲獎檔次之高、之多名列全省十幾個京、評劇院團之首。我在評比中，則是總分第一名。
這次大賽，在評委會上還出現(xiàn)了一個小插曲。當時是評分制，現(xiàn)場打分，不太容易幕后操作，而且賽事的風(fēng)氣也比較正，“走后門”“潛規(guī)則”之類的不正之風(fēng)還不盛行。因為我們班的同學(xué)分數(shù)高、獲獎人次多，主管這次賽事的省文化廳一位領(lǐng)導(dǎo)就想從中協(xié)調(diào)，照顧一下其他劇團，把分數(shù)低于我們的一些選手的名次往前排排。為此，性格耿直的馬明捷老師在評委會上非常激動，表示堅決反對，由于過于激動當場犯了心臟病……此事還驚動了文化部和省里的有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)，事后文化廳的這位領(lǐng)導(dǎo)還專門就此事向馬老師道歉。
唱響天津衛(wèi)
自20世紀80年代中期，隨著演出的增加、活動半徑的擴大，我在國內(nèi)漸漸有了點兒名氣。
1987年，我隨劇團到天津演出。天津是京劇重鎮(zhèn)，天津的觀眾有悠久的聽戲傳統(tǒng)，歷來以愛戲、懂戲著稱。過去戲班里曾經(jīng)有“學(xué)戲在北京，出名在天津，掙錢在上海”之說。北京是京劇的誕生地，京劇名家多，“京朝派”藝術(shù)上比較正統(tǒng)嚴謹。天津的戲迷多，他們好戲、懂戲，往往對哪出戲的哪段唱、哪個動作都一清二楚。你在這里唱戲，要是唱對了，會一炮走紅，戲迷們會非常熱烈地追捧；但你要是唱得不好、唱砸了，戲迷們也會毫不客氣地當場哄你、給你叫倒好，讓你下不來臺。歷史上，外地的京劇演員，甚至很不錯的演員唱砸了，“栽”在天津，折戟沉沙，鎩羽而歸者大有人在。即便是今天，有些現(xiàn)今非常有影響的京劇名家想起當年在天津衛(wèi)“唱栽了”時的情景仍心有余悸。
那次我們團演出的劇場分別是華北劇院、第一工人文化宮和第三工人文化宮，演出的劇目有《打金磚》《四郎探母》《九江口》《絕龍嶺》《八仙過?！返取！毒沤凇贰督^龍嶺》是我的主打戲，我還在《打金磚》中飾演了馬武。來天津前，我們由大連出發(fā)，先抵達山東臨清進行了預(yù)熱。在臨清演出了五場，效果不錯，反響也比較強烈。臨清方面對演出效果十分滿意，劇場主管業(yè)務(wù)的蔣炳義先生還特意陪我們一同趕到天津。天津的首場演出是在華北劇院，蔣先生在后臺見到一位華北劇場的老先生，便操著山東腔興奮地向他介紹說：“這個團不錯，在臨清很火，演了五場，場場滿座……”豈料這位老先生不屑地回了句：“火嗎？臨清是嗎地方？”言外之意，小廟的神——沒見過大香火，大碼頭天津衛(wèi)的戲迷們什么樣的戲、什么樣的角兒沒見過？這兒的戲可不那么容易唱。
在《絕龍嶺》中飾演聞仲
說心里話，演出前的那幾天我和同事們也都很緊張，一是知道天津的戲不好唱，二是我們抵津時中國京劇院青年團、天津京劇團一團和二團、唐山京劇團也同時分別在天津的幾個劇場擺開了陣勢，其中李瑞環(huán)市長親自邀請袁世海先生以及吳素秋、李玉茹、李宗義等十幾位老藝術(shù)家與天津青年京劇團坐鎮(zhèn)天津最著名的京劇中心劇場——中國大戲院，更是氣勢奪人。用天津人的話說，這一時檔“戲班和角兒扎了堆兒了，這回看誰行吧”。
雖說那些年我和我們劇團走南闖北也算見了不少世面，但還從未見過這種多家打擂的陣勢。
4月30日，因為我們是來自關(guān)外的小劇團，名不見經(jīng)傳，首場演出《九江口》只賣了半堂座。越是形勢嚴峻，我和我的同事們越不敢松懈，一個個抱著“能叫人打死，不能讓人嚇死”的信念，勁頭全鉚上了。當戲演到第三場《行路》時，扮演華云龍的牟善倫幕后唱起【西皮導(dǎo)板】：“換衣巾跨戰(zhàn)馬登程前往……”拖腔還未收住，觀眾席中掌聲和叫好聲已經(jīng)爆響。當?shù)谒膱鑫绎椦莸拇笤獛洀埗ㄟ叧鰣龊螅S著《三盤》《阻駕》《跑船》等全劇精彩場次的次第呈現(xiàn)，叫好聲更是此起彼伏……全劇結(jié)束謝幕時，劇場沸騰了，熱情的天津觀眾涌到臺前，跳到臺上爭相與我們握手，與我們合影，請我給他們簽名……
5月2日，當?shù)刈钣杏绊懙膱蠹垺督裢韴蟆钒l(fā)表文章，標題是《一出〈九江口〉載譽津門，大連京劇團來津演出一炮打響》。天津衛(wèi)的戲迷們終于開始認可大連京劇團了。
在《九江口》中飾演張定邊
此次赴津演出的最后三天，我們轉(zhuǎn)場第一工人文化宮，這個劇場很大，有一千五六百個座席，然而與華北劇場只賣半堂座不同，出現(xiàn)了一票難求的現(xiàn)象?！毒沤凇费莩鼋Y(jié)束時出現(xiàn)了比在華北劇院更火的場面，在觀眾的掌聲和叫好聲中我上臺謝幕六次，觀眾仍遲遲不肯離去，最后為了滿足觀眾的愿望，我又現(xiàn)場加唱了一段《黑旋風(fēng)李逵》。
天津首次演出我們成功了，當時天津的戲劇理論家們提出了“楊赤現(xiàn)象”的說法。
難忘的1990年
公元1790年（乾隆五十五年），徽班進京，在中國戲劇史上掀開了具有開創(chuàng)意義的一頁，標志著半世紀后一個風(fēng)靡全國、成為劇壇霸主、影響遍及海內(nèi)外的新劇種——京劇的誕生。
1990年是徽班進京二百周年，我所在的大連京劇團積極參與了海內(nèi)外一系列紀念活動，由大連起步，輾轉(zhuǎn)法國、香港、北京，集中展示了大連京劇藝術(shù)的實力，也為我和我們班的同學(xué)們走向更廣闊的藝術(shù)天地提供了平臺。
從某種意義上說，我們劇團紀念徽班進京二百周年的演出活動從1989年的法國之行就拉開了帷幕。1989年11月末，我團一行四十五人應(yīng)法國地達尼演出公司的邀請，開始了為期四個月的商業(yè)演出。這次演出以折子戲為主，主要有我與馬忠月主演的《鍘美案》、李萍主演的《扈家莊》還有特邀天津武丑胡小毛參與的神話戲《大鬧天宮》。
四個月間，我們先后到過巴黎、馬賽、里爾、勒阿弗爾等二十個城市，演出八十七場。1990年3月5日，應(yīng)聯(lián)合國教科文組織舉辦紀念徽班進京二百周年活動的邀請，我們開進了巴黎聯(lián)合國教科文組織總部禮堂，為教科文組織一百六十個成員國使節(jié)做了精彩的演出。
這次為期四個月的法國之行在法國掀起了中國京劇熱，也在海外率先開始了徽班進京二百周年的紀念活動。
同年8月初，大連市也舉辦了隆重的徽班進京紀念活動，邀請了中國京劇院的于魁智、上海的蔡正仁、香港的鄧宛霞等來連同我團一起演出了《文昭關(guān)》《大英杰烈》《尤三姐》《白蛇傳》《販馬記》等優(yōu)秀傳統(tǒng)戲。在眾多名家會聚的這次藝術(shù)盛會中，我挑梁演出了《九江口》，受到來自北京的一批老專家們的交口稱贊。于魁智這次是首次來連，他的一出《文昭關(guān)》藝驚四座，演唱行腔音色之美、韻味之醇厚，給大連的觀眾留下了深刻的印象。
8月下旬，我團又赴香港與鄧宛霞京昆劇團聯(lián)合演出，拉開了香港紀念徽班進京活動的大幕。
這次香港之行我的任務(wù)很重，八天八場戲，我主演了《九江口》《絕龍嶺》，還與鄧宛霞合作演出了《霸王別姬》。在此之前，香港觀眾對大連京劇團和我并不太了解，《九江口》這出戲也從未有人在這里演過。由于這出戲劇情生動，又能充分展示出我的唱功、念功和武功，因而演出那天劇場氣氛熱烈極了，當演到《摘印》《阻駕》《跑船》等場時，掌聲、叫好聲接連不斷，就連劇場服務(wù)人員也忘情地跟著觀眾一起大聲叫好……
第二天香港的媒體以巨大篇幅向人們推薦大連京劇團，香港著名專欄作家、京劇評論家江上舟先生在《新晚報》上發(fā)表了題目為《好一個花臉全才楊赤》的署名文章，稱“戲迷驚異于大連京劇團出了這么個好的花臉演員……假以時日，此子必登大雅之堂，大將之才也……”。
1990年的徽班進京紀念活動是一次實力的考驗和比拼，我和我們劇團經(jīng)受住了這次考驗，在海內(nèi)外贏得了良好的聲譽。
就是在這一年，大連市、市文化局領(lǐng)導(dǎo)又鼓勵我向全國最高藝術(shù)獎沖刺，把目光瞄準當時戲劇界含金量最高的中國戲劇“梅花獎”。
“梅花獎”始創(chuàng)于1983年，由中國文聯(lián)、中國戲劇家協(xié)會主辦，包括京、評、歌、話等各個戲劇門類，是中國戲劇界優(yōu)秀中青年演員的最高獎項，旨在表彰在表演藝術(shù)上取得突出成就的中青年戲劇演員。鑒于十年浩劫使中國戲劇舞臺蕭條沉寂、演員青黃不接的狀況，為了使戲劇表演藝術(shù)重新煥發(fā)青春，中國戲劇家協(xié)會以“梅花香自苦寒來”為寓意，設(shè)立了這個以表彰和獎勵優(yōu)秀戲劇表演人才、繁榮和發(fā)展戲劇事業(yè)為宗旨的戲劇大獎。它是中國最有影響力的戲劇獎項，甚至被人譽為“中國戲劇的奧斯卡獎”。在1990年前，話劇界的李雪健、奚美娟，歌劇界的彭麗媛、萬山紅，越劇界的茅威濤，昆曲界的洪雪飛等都是“梅花獎”得主。京劇界獲得該獎的也多是享譽全國的著名表演藝術(shù)家，其中有尚長榮、李維康、劉長瑜、張學(xué)津、裴艷玲等前輩藝術(shù)家，也有朱世慧、于魁智、李勝素等我們這一代出類拔萃的青年藝術(shù)家。
1990年12月，我?guī)е毒沤凇返奖本﹨⒓蛹o念徽班進京活動，同時參加了“梅花獎”評選，得到了所有評委的贊許并摘取了第八屆“梅花獎”。
摘取“梅花獎”后使我自信心大增，我又把目標對準了“梅蘭芳金獎”。1994年，我?guī)е毒沤凇贰督^龍嶺》參與了梅蘭芳金獎大賽的角逐，在強手如林的首都舞臺上，再次獲得觀眾和評委們的青睞，以凈角組第一名的成績奪得了京劇界非?？粗氐摹懊诽m芳金獎”。
作為一個藝術(shù)工作者、一名演員，在攀登藝術(shù)高峰的跋涉中比來比去最終靠的是什么？是文化，是綜合修養(yǎng)。1996年10月，作為除津、滬以外唯一的地方劇團演員，我邁入了中國戲曲的最高學(xué)府，成為首屆中國京劇優(yōu)秀青年演員研究生班學(xué)員。為期兩年半的研究生班學(xué)習(xí)深造，從藝術(shù)理論到實踐上進一步豐富了這些新中國成立以來的第一批京劇研究生的素養(yǎng)，為我們?nèi)蘸蠡钴S在京劇舞臺、躋身全國一流京劇藝術(shù)家行列插上了騰飛的翅膀。
文化部部長頒發(fā)研究生畢業(yè)證書
戲比天大
戲曲圈內(nèi)的人們常說：“干咱們這一行的沒有享不了的福，也沒有受不了的罪?！崩舷壬鷤冊诮o我們練功傳藝時也常說：“做演員的若想人前顯貴，必須背后受罪。”
在圈外人看來，做京劇演員外表風(fēng)風(fēng)光光，舞臺上光彩亮麗，鮮花掌聲環(huán)繞身邊，常有領(lǐng)導(dǎo)接見，海內(nèi)外能轉(zhuǎn)個遍……但在這風(fēng)光背后需要吃多少苦、遭多少罪只有干上這一行才能深切體會到。京劇舞臺上的唱、念、做、打，每一句臺詞，舉手投足的每一個動作，跟實際生活中人們的自然狀態(tài)都不相同，一舉一動、一唱一念甚至一顰一笑，都要經(jīng)過嚴格的學(xué)習(xí)和訓(xùn)練?！芭_上三分鐘，臺下十年功”，只有把京劇的唱、念、做、打基本功學(xué)到位，練得得心應(yīng)手，才可能在舞臺上用這些手段完成對人物的塑造，對性格的刻畫，才能表演出生龍活虎的角色，才能成為一個合格的京劇演員。
聆聽恩師的教誨
作為一個京劇演員還會常常遇到一些特殊情況，如身體突然不適、家中突然發(fā)生變故等。但不到萬不得已，你必須照常參加演出，不能“砍活”，不能回戲。尤其是劇中挑梁的主要演員，一般情況下別人無法替代，戲票賣出去了，觀眾在等著，你不能因為自己有特殊情況而缺席“罷演”。舊戲班里講究“戲德”，現(xiàn)在要求演員要“德藝雙馨”。所謂“戲德”“德藝雙馨”盡管包括好多方面，但一個重要的方面就是你在特殊情況下對演出持有的態(tài)度。袁先生在收我為徒時也說過：“咱們做演員的有兩臺戲，臺上一臺戲，臺下一臺戲。臺下的戲唱不好，臺上的戲也唱不好……”這臺下的戲很多方面指的就是“戲德”，即演員的品德修養(yǎng)。
從藝四十多年來，藝術(shù)在我的心目中是神圣的。演員的生命在舞臺上，舞臺就是演員的戰(zhàn)場。我也曾遇到過許多次個人及家庭出現(xiàn)的特殊情況，每當這種事情發(fā)生時我心中只有四個字：戲比天大。
我從小眼睛就近視，還是在實驗京劇團時就戴上了八百度的近視鏡。因為視力差，舞臺上要求又非常嚴格，因而不能戴眼鏡。尤其是像開打之類的武戲，槍來刀往，翻打跌撲，稍有不慎不僅會影響演出質(zhì)量，往往還會給現(xiàn)場配合你的演員造成傷害。只因這一點，就要求我比別人要有更多的付出。別人一個動作練三五遍，我可能就要練上三十遍、五十遍，直到滾瓜爛熟、準確到位。中國女排的“鐵榔頭”郎平說過，要想獲得超人的成績就必須付出超人的努力。一個京劇演員要想成角兒，要想獲得觀眾的喜愛，也必須這樣。
2000年9月，第六屆中國藝術(shù)節(jié)在江蘇舉辦，我團帶著整理、改編的《西門豹》參加演出。我們的演出地點在無錫，我飾演劇中的西門豹，唱、念、做、舞都非常繁重。然而，偏偏演出的前一天我害了眼病，兩只眼睛腫得像紅桃。演出日期已定，無法更改，在這種情況下，我吃著藥、打著點滴，晚上咬緊牙關(guān)照樣登場，因為這是兩場非常重要的演出，絲毫容不得疏漏。
盡管是初秋，無錫仍然很熱。舞臺上，我內(nèi)穿胖襖，外邊加上厚重的蟒袍，頭上頂著熾熱燈光的照射。開幕后頭一場戲下來我就已經(jīng)大汗淋漓，身上內(nèi)衣全濕透了，尤其是我的兩只病眼還不斷地流淚，每個下場間隙都需要用蘸著藥水的棉紗擦拭。幸虧我扮的是花臉、勾著濃重的臉譜，否則觀眾完全能看出我那紅腫的雙眼。就是這樣，我付出比平常更大的努力堅持著，聽到觀眾席一次次響起掌聲，我已經(jīng)完全忘掉自己患病的眼，全身心投入到演出中，演出獲得了極大的成功。無錫的觀眾們絕不會想到我是在這種情況下完成了在這座城市的兩場演出的。
人吃五谷雜糧，總會偶爾生個病、有個災(zāi)什么的。2003年，我們到日本演出，演出的劇目是全本《霸王別姬》。不巧的是我一到日本就患了重感冒，臺下走臺排練時每個骨縫都疼。我飾演的霸王同樣是劇中一號人物，戲份依然很重。那些日子我天天掛吊瓶。然而，當來到劇場，開幕鈴聲一響我就努力把病痛拋在腦后，憑著多年積累的功底和技巧照樣把霸王演得生龍活虎。盡管這樣，每場演出一結(jié)束，我渾身就像散了架一樣……
還有一次，我隨國家京劇院到臺灣省演出，需要在四出戲中扮演角色。我當時也患了病，在后臺掛著吊瓶，卻堅持圓滿完成了每一個角色的演出任務(wù)。
在戲曲界，視藝術(shù)為生命，把戲看得比天還大，是有著傳統(tǒng)的。好多人在演出前親人突然病重或亡故，但仍然得堅持演出，面對著千百觀眾，強忍著心中巨大的不安或悲痛，該說說，該唱唱，該笑笑，這就是藝術(shù)家的戲德。我們尊敬的京劇界譚氏家族就曾有過這樣的事：20世紀50年代初，譚門第三代傳人譚小培先生病重，但他的兒子譚富英和孫子譚元壽要到朝鮮給志愿軍慰問演出。盡管家中老人病危，父子二人還是登上了赴朝的列車。當慰問演出結(jié)束、二人回到北京時，家中搭起了譚小培先生的靈堂，老先生已經(jīng)去世……這就是老一代藝術(shù)家對藝術(shù)所持有的“戲比天大”的態(tài)度。
當然，任何時候、任何行業(yè)都有越過道德底線的不講究的人。舊戲班中對“砍活”這一現(xiàn)象深惡痛絕，我們團也曾經(jīng)有過不講究戲德的人和事。曾經(jīng)有一個演員，藝術(shù)上有些造詣，也有過點兒小名氣，因而經(jīng)常向團領(lǐng)導(dǎo)提出些不盡合理的要求，一時得不到滿足就以各種理由“砍活”。當然，“砍活”的行為受到了全團上下的一致譴責(zé)，他的藝術(shù)生命也很快就終結(jié)了。這樣的演員哪怕再有本事、再有能力，任何劇團、任何人也不愿意與之合作。我做團長后公開申明的一條就是：一個人如果沒有戲德，行為越過道德底線，你再有能耐我也不用。
我特別喜歡和佩服那些迎著困難上，為了保證演出肯于犧牲個人利益的舉動和人。有一年春節(jié)前夕，我院要在宏濟大舞臺演出大型京劇《風(fēng)雨杏黃旗》，其中的女一號方銀花原定由我院的當家旦角李萍飾演。然而，就在預(yù)告已經(jīng)打出、票已經(jīng)售罄、離演出只有四天時，李萍突然腿扭傷住進了醫(yī)院。這是出新編大戲，方銀花的戲份很重，我院沒有合適的頂替人選。無奈中我想到了北京的竇曉璇，便向她求援。救場如救火，竇曉璇二話沒說，不講任何條件當即答應(yīng)，第二天就飛來大連，僅僅用了兩天熟悉排練，圓滿地頂上了這出大戲的重要角色，演出非常成功。當觀眾們知道竇曉璇是旋從北京趕來救場時，對她報以長時間的熱烈掌聲。我和我院的同事們更是對竇曉璇感激不已——這才是我們優(yōu)秀的京劇演員，這才是繼承了我們京劇前輩優(yōu)秀傳統(tǒng)的當代藝術(shù)名家。
“戲比天大”不僅是我一人的藝術(shù)信條，也是許多京劇藝術(shù)家們的共同信條和操守。
對于我個人而言，我把藝術(shù)看得重于一切；對其他人，我最看重的也是他的藝術(shù)。我院近些年由全國各地引進了許多年輕人才，有些年輕人為了得到我的格外關(guān)照、得到劇團的重視和培養(yǎng)，悄悄給我送禮。我在全院大會上對他們說：“你們不用給我送禮，你們送的那東西我也不稀罕。不管是誰，只要刻苦練功，把戲演好，我就重視他，培養(yǎng)他。”
我的根在大連
20世紀90年代中期，商品經(jīng)濟大潮滾滾而來。當時以市場為導(dǎo)向，“一切向錢看”的思潮極大地改變了人們的傳統(tǒng)觀念。受時代變遷的影響，受時尚的影視、歌舞及多種娛樂形式的沖擊，全國的戲劇舞臺境況開始滑坡，京劇也徹底結(jié)束了“滿城爭唱叫天兒”的劇壇老大、一枝獨秀的“霸主”地位。劇團需要改革，可是怎么個改法，方向并不十分明確。但有一點，全國各個劇種數(shù)量眾多的各類劇團經(jīng)費全由財政包下來顯然是不合適的。借鑒許多國企“關(guān)、停、并、轉(zhuǎn)”的路子，“推向市場，生死由之”的觀點一時成為國有劇團改革的主導(dǎo)。
全國戲劇行業(yè)不夠景氣，大多數(shù)地方劇團生存艱難。大連作為一個中等城市，京劇的根基和觀眾群遠不如京、津、滬等關(guān)內(nèi)大都市，大連京劇團整體形勢不容樂觀。進入20世紀末，形勢更加嚴峻。劇團經(jīng)費極其緊張，舞臺演出觀眾銳減，演職員們的收入也大打折扣。即便是省了又省、縮了又縮，每人每月領(lǐng)到的工資也不到檔案工資的一半，員工的醫(yī)藥費幾年得不到報銷，每當要發(fā)工資前，團領(lǐng)導(dǎo)都愁得睡不著覺。我們劇團在八一路杏園小區(qū)有個家屬樓，周圍的人們?nèi)兴熬﹦F樓”，住有近二十戶劇團演職員，因為收入微薄、生活困難，當有外人打聽這個樓時，周圍的人們常常會蹦出一句：
“京劇團樓啊，窮……”
京劇向何處去？大連京劇團向何處去？個人向何處去？這一切成為當時每個劇團成員不得不思考的問題。不少人在找出路：有擺服裝攤兒倒騰服裝的，有開小飯館的，有到歌舞廳唱歌、伴奏的，有與別人合作辦廠的……
更多的人在期待。
在我獲得“梅花獎”后，京、津、滬等一些國家級大劇團頻頻向我發(fā)出邀請，希望我到他們那里發(fā)展。不少劇團還開出令人眼熱的待遇，房子、工資、演出費等與當時大連的條件有天壤之別。本市不少歌廳、舞廳、酒店也紛紛登門，許諾只要一天唱上幾段，大把票子就會到手。迷人的誘惑一次次擺在我的面前，從個人藝術(shù)事業(yè)和家庭生活來說，我一走了之最省心。關(guān)內(nèi)是京劇的發(fā)祥地，京、津、滬等地的劇團實力雄厚并得到國家和當?shù)卣膹娏χС郑蔷﹦〗绲凝堫^老大，好的架子花臉又是個缺門，各劇團都翹首以盼。但我思來想去還是決定留在家鄉(xiāng)，留在大連。因為我想，我是喝著大連的水長大的，是大連人民的兒子，是大連市領(lǐng)導(dǎo)和人民培養(yǎng)起來的，我不能光顧自己，而應(yīng)該想著大連的文化藝術(shù)事業(yè)、大連觀眾的需要，尤其是大連京劇團的需要。我自己翅膀硬了，不能在劇團最需要我時離開這里。
可是即便留在劇團，劇團就按現(xiàn)在這樣往下推著過行嗎？對劇團該怎么辦我有我個人的主意，對劇團的發(fā)展我有自己的想法，然而，如果只是個普通演員，即便是挑梁的主演，要實現(xiàn)自己的設(shè)想也是非常困難的。不用說大的舉措、大的運作，就是一般日常排戲時我也經(jīng)歷過好多次這樣的情形：有團長在場時，演員們一個個都挺認真；只要團長一撤，不少人立馬變了樣。
“我要在劇團說了算，我要當團長?！?/p>
當我把自己的這個想法說出來時，不少人吃了一驚。要知道戲班有句老話：“能帶千軍萬馬，不帶藝人雜耍?！焙螞r當時戲劇大環(huán)境不樂觀，京劇藝術(shù)處于低潮……那些年在大連文化系統(tǒng)的干部中流傳著這樣一句話：“哪個人要是犯了錯誤，就派他到劇團當團長?！倍覘畛鄥s在這個時候主動要爭當這個團長，是傻了、彪了、腦子不正常了？別人想甩都甩不掉，我卻主動往身上攬。
大連市政府和市文化局領(lǐng)導(dǎo)支持了我的想法，2000年，在一片非議、質(zhì)疑中，我走馬上任，成為大連京劇團自1949年建團以來的第七任團長。
浴火重生的鳳凰
一個人只有把個人的命運融入國家、集體和社會共同的目標中，才能體現(xiàn)出人生的價值。一個優(yōu)秀的藝術(shù)家要勇于擔(dān)當，要有社會責(zé)任感。上任伊始我就暗下決心，既要做成功的藝術(shù)家，也要做出色的劇團管理者。
然而，我面臨的困難卻遠比我想象的要大得多：偌大個劇團，服裝道具破舊，幾十年沒有添置；用大廟改成的小劇場四面透風(fēng)、陳舊不堪，幾乎難以維持正常演出；劇團人心浮動，有門路的紛紛出走，我們班幾十個同學(xué)只剩下十來個男的和兩個女的；時隔二十余年，大連藝術(shù)學(xué)校培養(yǎng)的1997屆京劇班畢業(yè)生應(yīng)該是承前啟后的一代，卻只剩下七個男的一個女的……那段時間我跟我愛人說：“家里的事你什么都不要指望我了，我一心撲在劇團工作中，每天思考的和與大家一起研究的就是劇團的生存和發(fā)展。”在上級領(lǐng)導(dǎo)的支持下，我先是對劇團的人事和分配制度等進行改革，安置了一批不能適應(yīng)工作的閑散人員，打破了收入分配的大鍋飯，從全國招聘青年藝術(shù)人才，想方設(shè)法開拓演出市場。與此同時，我還利用自己的影響四方奔走，積極爭取市領(lǐng)導(dǎo)和社會各界的支持。市委、市政府也積極支持我的工作和劇團的改革發(fā)展，先是出資修繕了麒麟舞臺，后又出資改造了人民劇場，使劇團有了演出陣地，還相繼出臺了許多優(yōu)惠政策和扶持措施。
2005年，在全國重點京劇院團評估中，我們大連京劇團被評為省級重點京劇院團。
2007年5月，在市領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心支持下，具有五十多年歷史的大連京劇團更名為大連京劇院。
值得重重提上一筆的是人民劇場，也就是現(xiàn)在的宏濟大舞臺的改造工程。
提起曾名為人民劇場的宏濟大舞臺，總能引起無數(shù)老大連人的遐思。這座百年老建筑承載了這個城市太多的記憶和懷念，它曾經(jīng)是這座城市居民的心靈歸屬、情感交流與文化積淀的集匯點。
這座百年老劇場始建于1908年，早期為天福茶園，又稱天福大戲院，曾先后更名寶善茶園、永善茶園。1931年由大連宏濟善堂改建，1933年年末竣工，1934年2月被命名為宏濟大舞臺，成為聞名關(guān)內(nèi)外的東北四大舞臺之一。劇場自開臺以來一直是大連地區(qū)主要的戲劇演出場地之一，數(shù)十年來，除滿足本市藝術(shù)團體演出需要外，還接待過眾多來自全國各地的藝術(shù)院團、班社和戲曲名家。歐陽予倩、汪笑儂、蓋叫天、譚富英等眾多藝術(shù)大家都曾在這里向大連的觀眾展示過他們的精彩技藝。
新中國成立后，宏濟大舞臺曾數(shù)易其名。1949年改為公安俱樂部，1952年改名旅大評劇院，1963年改名為人民劇場，“文革”中歸我們大連京劇院使用。20世紀90年代，這座老建筑因年久失修已無法正常使用，一度對外出租改為電子游戲廳，更為嚴重的是拆除了舞臺和觀眾席，變成一個不倫不類的破建筑。在長達近二十年間，這座東北聞名的戲劇演出場所遠離了曾經(jīng)的笙簫歌舞、絲竹管弦，成為大連文藝工作者和市民們的心中之痛。
劇場與劇團是相伴相生、互為依托的，劇團離不開劇場，演員技藝和劇目的展示、錘煉和提高都要靠劇場來提供空間。如果說歷史上的勾欄瓦舍為宋元雜劇的興盛提供了發(fā)展的平臺，那么今天戲曲藝術(shù)的發(fā)展更離不開劇場。1984年，當時的大連京劇團管理者為了謀求一個演出陣地，在非常困難的情況下頂著壓力，冒著風(fēng)險，慘淡經(jīng)營，依靠演員們集資四十多萬元將一座破廟改造成小劇場，在京劇滑入低谷之際為劇團提供了一處難得的演出場地，并形成了在全國少見的每周六演出制度，使戲迷們有了一個看戲的去處。然而，作為一個在國內(nèi)外有影響的劇團，多年來由于沒有像樣的具較大規(guī)模的劇場，長期在小劇場小舞臺演出，也對其發(fā)展產(chǎn)生了一定的負面影響。首先是在這個僅有幾十平方米的舞臺上大型劇目無法演出，既無法設(shè)置多樣的燈光，也無法布置像樣的布景，只能沿襲一桌兩椅式的傳統(tǒng)演出形式。不僅像《九江口》《白蛇傳》這樣的大型劇目無法演出，就連一些像《大鬧天宮》之類的武戲，由于翻跟頭等跑道太短，演員們的武功技藝也無法充分展示。久而久之，只能演出一些用人較少、場面較小的文戲和折子戲，致使十多年來許多大型看家劇目在大連京劇舞臺上幾近消失。演員們多年不演出這類劇目，失去了鍛煉實踐的機會，如今再拿出一些大型劇目，既感到吃力，質(zhì)量上也大打折扣，甚至根本就無法勝任。其次，因為多年來沒有正規(guī)大劇場，劇院的創(chuàng)作受到極大影響，新編劇目難以推出。新劇目創(chuàng)作是個極其復(fù)雜的工程，受多方面條件制約，如編導(dǎo)力量、資金來源等，而沒有劇場是無法排演新劇目的一個重要原因。如2008年排演由我主演的新編歷史劇《風(fēng)雨杏黃旗》時，因為沒有自己的劇場，后期合成排練及首演不得不到遠離市中心區(qū)的石化俱樂部進行。2009年排演現(xiàn)代京劇《圣女傳》更是不得不跑到金州區(qū)文化館劇場，以致這臺反映抗日先烈趙一曼的現(xiàn)代京劇在金州演出幾場后，還未與市中心區(qū)的觀眾見面便不得不封箱停演。當年我們劇團靠演員們集資改造的小劇場麒麟舞臺為大連京劇院的生存和人心的凝聚產(chǎn)生了重要作用，劇團要發(fā)展，就要擁有一個現(xiàn)代化的正規(guī)的大劇場，擁有一個能鍛煉和展示自己隊伍的平臺。
為爭取這個平臺，為使劇團藝術(shù)建設(shè)邁上一個新的臺階，當上團長后不久，我就盯上了破舊的人民劇場，希望能有機會使它變成一個既具傳統(tǒng)風(fēng)格、又有現(xiàn)代氣息的我團自己擁有的現(xiàn)代化劇場。
為此，從2000年起，凡有機會我就奔走呼吁，希望能對人民劇場進行改造。
精誠所至，金石為開。我的一片苦心終于感動了“上帝”。
2009年，作為大連市文化惠民重點工程，市政府決定對廢棄多年的人民劇場進行投資改造。經(jīng)過設(shè)計者和施工人員的努力，2010年9月，這座寄托著大連市民和文藝工作者熱切期望、飽浸著無數(shù)人心血和汗水的百年老劇場如浴火重生的鳳凰精彩亮相，成為我們這座城市的一道文化景觀，被市民們津津樂道。改造工程竣工時，我們將它重新命名為宏濟大舞臺。
這座新改建的劇場本著保持歷史風(fēng)貌并具有比較先進功能的原則，保留了劇場前面墻，其余全部拆除重建。改建后劇場建筑面積達五千四百平方米，地下一層，地上三層。觀眾席一改過去固定座椅的形式，采用了可以根據(jù)需要自由組合的散放茶座式結(jié)構(gòu)，坐在以《龍鳳呈祥》《貴妃醉酒》《天女散花》等傳統(tǒng)京劇戲名命名的包廂中賞戲聽曲、品茗小飲，更別有一番韻味。寬十八米深十六米的舞臺，自動升降的樂池，LED投影天幕以及一流的燈光、音響，可以滿足不同風(fēng)格、不同藝術(shù)形式的各類演出需要。
開臺那天，我和劇團的許多演員當著前來祝賀的市領(lǐng)導(dǎo)和社會各界及不少外地兄弟院團的代表流下了幸福的熱淚：我們——大連京劇院、大連京劇藝術(shù)，終于有個像樣的家了。
打造藝術(shù)經(jīng)營品牌
宏濟大舞臺運營后可以說是開臺大吉，開臺典禮后的三個月間，于魁智、李勝素、奚中路、孟廣祿以及我們大連京劇院的老、中青演員們紛紛登臺獻藝，埠內(nèi)外藝術(shù)家連續(xù)推出的《貴妃醉酒》《霸王別姬》《九江口》《白蛇傳》《龍鳳呈祥》《趙氏孤兒》《沙家浜》《杜鵑山》等大戲使新老戲迷們紛紛前來，并以一睹舊貌換新顏的宏濟大舞臺、欣賞全國一流的名家名劇為快。新聞媒體對此進行了追蹤報道?？梢哉f，這座劇場對大連市的舞臺藝術(shù)尤其是京劇藝術(shù)的發(fā)展有著重大且深遠的意義。
與此同時，如何持續(xù)經(jīng)營好這座劇場，如何發(fā)揮好這座新型劇場的多方面功能，如何使其成為我們劇院的一個新的起點，為大連京劇的藝術(shù)建設(shè)注入新的活力，為京劇藝術(shù)的繁榮和發(fā)展發(fā)揮更大作用，這些問題也擺在了我這個劇院當家人的面前。
三個月的運營實踐，在取得成績獲得掌聲的同時，也暴露出我們劇院的一些弱點。劇場若要健康運轉(zhuǎn)、持續(xù)發(fā)展，其中最重要的因素是怎樣拿出更多的劇目，長期贏得觀眾。喜新厭舊是絕大多數(shù)觀眾的普遍心理，傳統(tǒng)京劇藝術(shù)的欣賞也是這樣?！皾M漢全席”如果年年吃，月月吃，天天吃，人們也會生厭?？偸怯脼閿?shù)不多的老演員，年年月月演出“四大天龍”（指《四郎探母》《大保國·探皇陵·二進宮》《天女散花》《龍鳳呈祥》）顯然無法滿足今日人們求新求異、日益增長的文化需求，也無法支撐一座現(xiàn)代化劇場的長期運營。我盤點了宏濟大舞臺開臺后的演出形勢，在欣喜的背后也隱含著深深的憂慮：這一輪戲演完了還有誰來演？還演什么？
一座劇場、一個劇團在演出經(jīng)營上不外乎四類形式：老人老戲，老人新戲，新人老戲，新人新戲。而老人老戲、長期一個面孔顯然是不行的。
劇場離不開劇團，沒有好的演員、好的劇目來吸引觀眾，劇場也無法持續(xù)經(jīng)營。在經(jīng)過一番苦苦思索后，突然一個想法在我的腦海中閃現(xiàn)：何不借助我個人對全國京劇名家的了解和與之建立的良好關(guān)系在宏濟大舞臺搞一個經(jīng)營性的藝術(shù)活動，讓大連的觀眾坐在家門口就可以看到更多的名家、更多的一流的好戲？我的想法得到了全院上下的一致?lián)碜o，更得到了全國京劇界朋友們的積極支持。于是，“宏濟大舞臺·每月一星”這一演出項目應(yīng)運而生。這項活動舉辦了數(shù)年，在全國產(chǎn)生了重大影響。
自2011年3月起，四年多來，我們在宏濟大舞臺舉辦了五十多場“每月一星”演出活動，每次演出都邀請當紅的一至數(shù)位京、津、滬等地的京劇名家來連獻藝。目前活躍在全國京劇舞臺上的老、中、青三代近百位有影響的京劇藝術(shù)家受邀來連參加了這一活動。一流的演員、一流的劇目使大連成為一塊京劇熱土，吸引了全國京劇界的目光，也吸引了大批本地的京劇觀眾。我院的演員們，尤其是青年演員，在與各地名家同臺演出的過程中也開闊了眼界，提高了技藝，王墨、楊程、岳峰、胡嘉博等青年演員通過與眾多名家的合作演出，在藝術(shù)上產(chǎn)生了質(zhì)的飛躍。
尤其使我和全院同事感動的是，2012年9月6日，大連市市長李萬才同志率領(lǐng)財政、文化、城建等部門的領(lǐng)導(dǎo)到宏濟大舞臺調(diào)研，召開現(xiàn)場辦公會，給我們提出了“打造全國一流京劇院團”的目標，并從經(jīng)費和劇院基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)等方面給予我院強有力的支持。在市委、市政府的親切關(guān)懷和支持下，在社會各界的幫助下，短短幾年，我們大連京劇院借助宏濟大舞臺這一平臺擺脫了困境，煥發(fā)了生機：劇團連續(xù)多年每年演出一百二十場以上，其中有一年演出了一百六十多場，演出場次在全國京劇院團中名列前茅；大批青年演員走上舞臺成為主力；由我倡導(dǎo)并發(fā)起的大連迎春京劇晚會連續(xù)舉辦了十三屆，成為我市群眾春節(jié)期間必不可少的一道藝術(shù)大餐；由我院支持的大連國際京劇票友節(jié)在海內(nèi)外戲迷中也產(chǎn)生了越來越廣泛的影響；“宏濟大舞臺·每月一星”項目已經(jīng)成為在全國產(chǎn)生廣泛影響的知名藝術(shù)品牌；目前位于東港的現(xiàn)代化的劇院新院址建設(shè)工程也開始啟動。
在腳下鑿一口深井
西方的一位先賢曾經(jīng)說過這樣的話：“與其花許多時間和精力鑿許多淺井，不如用同樣的時間和精力鑿一口深井。”在藝術(shù)創(chuàng)作上我非常贊同他的這番話。
近些年來，全國各地劇團投入不少精力和資金排了不少新戲。這些戲絕大多數(shù)參加了各類藝術(shù)節(jié)、會演后，拿了獎就壽終正寢、入庫封箱。對于排新劇目，我歷來比較謹慎，以至于有人責(zé)怪我對新劇目創(chuàng)作不很積極。其實，作為一個藝術(shù)家，誰不希望排出自己獨創(chuàng)的好戲，在舞臺上留下自己創(chuàng)造的、有獨特性格的、受觀眾喜歡的角色呢？但京劇藝術(shù)具有它獨特的規(guī)律，京劇新劇目創(chuàng)作也必須遵循這一規(guī)律，不能趕時髦，不能單純?yōu)榱双@獎或完成任務(wù)搞急就章，不能像熊瞎子掰苞米似的排一出扔一出。對于新編戲，我的原則是不輕易上馬，但只要是好題材就不輕易放棄，要拿出“十年磨一戲”的勁頭努力打造出能夠經(jīng)受舞臺考驗、能夠得以保留的藝術(shù)精品。《風(fēng)雨杏黃旗》就是這樣一出我和我的團隊前后歷經(jīng)二十年打磨出來的戲。
《風(fēng)雨杏黃旗》（原名《梁山恨》）最初是由中國京劇院的高文瀾和中國文聯(lián)的黃新樹兩位先生為我量身打造的。20世紀80年代初，我隨團到北京演出，高文瀾先生看過我的戲后非常驚喜，座談會后跟大連文化局的領(lǐng)導(dǎo)說，想給我寫出水滸戲，李逵的戲。
中國傳統(tǒng)戲曲劇目中描寫梁山農(nóng)民起義的水滸戲數(shù)目眾多，在數(shù)百年藝術(shù)家們的演繹中，《水滸》中那些草莽英雄的形象成為中國戲曲畫廊中一幅亮麗的長卷。京劇也是這樣，僅在陶君起先生編撰的《京劇劇目初探》一書中就收錄有近七十出水滸劇目，宋江的戲、武松的戲、林沖的戲、魯智深的戲、楊志的戲、時遷的戲、阮小五的戲、孫二娘和扈三娘的戲……洋洋灑灑，蔚為大觀。其中李逵的戲極具特點，鐵牛的粗莽、率直、天真給觀眾們留下了難忘的印象。
談到李逵的戲，最早的可以說是由康進之創(chuàng)作的《李逵負荊》，數(shù)百年來各種地方戲曲不斷演繹著黑旋風(fēng)的故事，直至今天京劇舞臺上仍有《黑旋風(fēng)李逵》《李逵探母》等，已使李逵的形象深入人心。我的恩師袁世海先生一生中塑造了許多栩栩如生的舞臺人物，給京劇藝術(shù)畫廊增添了許多令人難忘的藝術(shù)形象，而李逵是袁先生塑造的眾多藝術(shù)形象中極富個性的人物之一，袁先生演出的《李逵探母》《黑旋風(fēng)李逵》已經(jīng)成為經(jīng)典，載入京劇史冊。作為袁派藝術(shù)的傳人，在青年時我就一直對李逵這個人物情有獨鐘，也經(jīng)常演出袁先生親授的這兩出戲。在演出這兩出李逵戲的同時我還有個愿望，就是希望通過自己的努力，在繼承袁先生藝術(shù)成就的同時，自己獨立刻畫一個新的李逵，為袁派藝術(shù)的弘揚和發(fā)展做些事情。《風(fēng)雨杏黃旗》為我實現(xiàn)這個愿望提供了平臺。
1982年我團開始投排《梁山恨》，由中國京劇院的孫元億與我團導(dǎo)演吳曉濱聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)。戲排出后，1992年參加了遼寧省第二屆文化藝術(shù)節(jié)和在天津舉辦的全國京劇青年團（隊）新劇目會演，獲得了遼寧省第二屆文化藝術(shù)節(jié)優(yōu)秀表演獎和全國京劇青年團（隊）新劇目會演優(yōu)秀表演獎。然而令人遺憾的是，像許多新排劇目一樣，這臺戲參加了幾次大型藝術(shù)活動后就沒進行更多的演出，一放就是十五年。
我喜歡這臺戲，喜愛這個與傳統(tǒng)劇目中不完全一樣的李逵形象，心中一直有個愿望，希望有機會一定要把這臺基礎(chǔ)不錯的原創(chuàng)大戲打磨成可以傳世的藝術(shù)精品。
2007年，在就任京劇院院長七年后我有了話語權(quán)，就把這出戲的修改打磨提上了日程。
這一年，為了備戰(zhàn)中國京劇節(jié)，我選了當時手頭擁有的《梁山恨》《絕龍嶺》《楚莊王》三個劇本寄給尚長榮先生，請他幫我斟酌遴選。尚先生看中了《梁山恨》，希望在這個劇本基礎(chǔ)上進行加工，這也正合我的心意，尚先生還力薦著名導(dǎo)演謝平安為我排這出戲。然而，當選定了《梁山恨》劇本、邀請了導(dǎo)演并準備安排我團編劇孟繁杰修改劇本時，專家研討會上卻產(chǎn)生了爭議。
當年8月上旬，我邀請尚長榮、黎中城、謝平安、朱紹玉等各路名家來連，與大連的一些理論工作者研究劇本修改，會上出現(xiàn)了不同意見。有人認為這出戲樣式較舊，前后缺少鋪墊呼應(yīng)，信息量太小，故事情節(jié)、文化底蘊都顯單薄，使人一眼看到底，主題及人物定位也有些模糊，難以讓觀眾在欣賞演員唱、念、做、打的同時引起更多的思索，甚至說現(xiàn)在排這出戲參加中國京劇節(jié)不合時宜……
盡管研討會上反對排這出戲的意見幾乎占了上風(fēng)，但我還是覺得這個題材大有挖頭，經(jīng)過努力有可能成為一臺站得住的好戲。頂著不小的壓力，在我的堅持下，經(jīng)過編劇幾度修改，更名為《風(fēng)雨杏黃旗》的這臺戲終于進入了排練場。
《風(fēng)雨杏黃旗》上馬后，編劇對原劇本進行了大刀闊斧的修改：刪除了原劇的《班師》《巡河》等幾場戲，增加了兩場宮廷戲，增加了《易幟》《評畫》《辨人》等場次和情節(jié)；增添了宋江的擁護者和宋徽宗、蔡京等人物；對李逵思想脈絡(luò)進行了梳理，加大了對人物內(nèi)心的深層次挖掘，由錯誤地接受歷史教訓(xùn)、對宋江確信不疑，到有所懷疑但出于感情和義氣跟定宋江，再到最后臨死前對自己的盲從有所醒悟……同時通過表現(xiàn)宋徽宗、蔡京兩個書畫名家與他人不同的馭人之術(shù)豐富了社會生活畫面，增加了文化韻味和色彩。全劇注意前后照應(yīng)，從第一場的降旗升旗到末場的砍旗以及方銀花的實出虛出，宮廷中的評畫議詩、談虎議羊等情節(jié)安排，在結(jié)構(gòu)上給人以和諧、統(tǒng)一、完整的美感。
謝平安先生不愧是熟悉戲曲并極有藝術(shù)見解的導(dǎo)演藝術(shù)家，盡管我們原來對他并不熟悉，甚至最初還對他有所懷疑，但進入排練場后不久，全院上下就對他的藝術(shù)見地和深入淺出的排練手法心服口服。我越來越堅信我們的堅持是對的，我們的功夫不會白下，由謝導(dǎo)排的這臺戲一定會一炮打響。
由于戲中宋江這個人物分量很重，我邀請了我的老朋友于魁智加盟，希望他出演這一角色。雖然他欣然答應(yīng)了我的請求，但由于他身兼多職，排練初期難以抽身，前期排練由我團的青年演員王墨代替。在于魁智未到的情況下，由我扮演李逵、王墨替身扮演宋江的這臺大戲，在金州劇場內(nèi)部彩排時就引起轟動。于魁智接到演出光盤看過后十分欣喜，對這臺戲和宋江這個人物產(chǎn)生了濃厚的興趣。時隔不久他便抽身來連，在大連忙了近半個月，圓滿地完成了這個角色的排練任務(wù)。
在人們的期待下《風(fēng)雨杏黃旗》于2008年7月底終于在大連人民文化俱樂部閃亮登場了，這出戲先后赴北京參加建國六十周年獻禮，赴濟南參加第五屆中國京劇節(jié)，赴沈陽參加第六屆遼寧省藝術(shù)節(jié)，赴上海等地巡回公演，并跨過海峽，成為赴臺演出的少見的受海內(nèi)外觀眾一致好評的新編大戲。除了獲得“中國京劇節(jié)金獎”“文華新劇目獎”等眾多獎項之外，深邃的內(nèi)涵，好看、好聽的外在表現(xiàn)形式，使這部戲成為新中國成立以來我們大連京劇院創(chuàng)作劇目中最成功的一部。至此，我也在袁先生的《李逵探母》《黑旋風(fēng)李逵》的基礎(chǔ)上為李逵又增添了一出被圈內(nèi)外一致看好的新戲，實現(xiàn)了我的完成袁派藝術(shù)“李逵三部曲”的愿望，在京劇新劇目創(chuàng)作上鑿了一口“深井”。
四下四上《西門豹》
應(yīng)遼寧省第九屆藝術(shù)節(jié)組委會邀請，2014年10月19日晚，新編歷史劇《西門豹》作為藝術(shù)節(jié)展演劇目在沈陽八一劇場亮相。這臺由我領(lǐng)銜、先后四次復(fù)排的大戲又一次經(jīng)受了舞臺的考驗。帷幕拉開后，隨著劇情的進展，觀眾們一次次被打動，掌聲、叫好聲頻頻爆響，起此彼伏。大幕落下后觀眾們遲遲不肯離去。這臺歷經(jīng)二十多年打磨的大戲，可以說打破了近幾十年許多新編新排劇目“叫好不叫座，獲獎即封箱”的怪圈，成為我從恩師手中接過來、在我手中打磨成精品的一臺袁派戲。
京劇是一門綜合藝術(shù)，追溯一部京劇藝術(shù)史，從林林總總、成百上千的劇目中可以看出，能夠久演不衰、深受觀眾喜愛并流傳于世的經(jīng)典好戲，乃至目前仍活躍在舞臺上得到戲迷們追捧的骨子老戲，往往是經(jīng)過眾多藝術(shù)家多年的修改磨礪，甚至經(jīng)歷幾代藝術(shù)家薪火相傳而完成的?？梢哉f，《西門豹》就是這樣一個浸潤了幾代藝術(shù)家的心血，經(jīng)歷了由不太成熟到經(jīng)過我和我的團隊反復(fù)磨礪錘煉而終獲成功的藝術(shù)精品。
《史記·滑稽列傳》和《東周列國志》中記載的河伯娶婦的故事千百年來家喻戶曉，近百年來曾有許多藝術(shù)家將這一故事搬上京劇舞臺，僅被1989年出版的《京劇劇目辭典》中收錄為條目介紹的就有方山、汪笑儂、荀慧生等編演的六種。我演出的《西門豹》則是依據(jù)翁偶虹先生20世紀60年代初創(chuàng)作并由我的恩師袁世海先生擔(dān)綱主演的劇本整理改編的。
袁先生的這臺《西門豹》剛問世時并不順利，甚至可以說是命運多舛。1963年，鑒于當時農(nóng)村封建迷信活動有所抬頭，中宣部建議中國京劇院排演《河伯娶婦》。接受劇本創(chuàng)作任務(wù)的翁偶虹先生對西門豹這一角色很是費了些心思，在以往的多種這一題材劇目的演出中，西門豹的扮演者均為老生，而當時中國京劇院的當家老生李少春、李和曾有出國任務(wù)，經(jīng)過斟酌，最后這一角色落到了架子花臉行當?shù)脑壬砩?。戲排出后，審查時又引來了麻煩，權(quán)重一時的江青在內(nèi)部審查時認為西門豹這一角色還是應(yīng)該由老生扮演。當?shù)弥钌俅旱瘸鰢莩觯粫r沒有合適的老生人選后，江青提出等李少春、李和曾回來再修改劇本重新排練。出于這種原因以及其他一些因素，該劇演出五場后便封了箱，影響不是很大。袁先生顯然對認為他不適合扮演這一角色很不服氣，一心想把這出戲弄好，推廣開來?？墒请S之而來的“文化大革命”使他的這一愿望無法實現(xiàn)，這也就成了袁先生縈繞于胸的一塊心病。改革開放后袁先生再次想將這出戲搬上舞臺，終因年事已高未能如愿，只是在1982年應(yīng)邯鄲方面邀請“勉為其難地演過一場”，自此該劇就銷聲匿跡了。
袁先生鑒于自己年事已高無力完成多年的夙愿，在20世紀80年代末期，他把排好《西門豹》這一期望放到了我的身上，1989春夏之交，袁先生來連為我和我們團指導(dǎo)排練了這出戲。
當年袁先生為了這出戲在大連待了兩個多月，可以說是傾盡全力，但彩排后效果卻不甚理想。當時這臺戲存在的主要問題是劇本冗長拖沓，舞臺節(jié)奏緩慢，顯得沉悶；幾個反面人物的戲太弱，第一角色西門豹居高臨下，而且身邊僅有一位大龍?zhí)姿频碾S從，復(fù)雜的內(nèi)心無法在舞臺上得以碰撞交流，正反雙方實力相差懸殊，使戲缺少波瀾，顯得平淡。加之劇團當時承擔(dān)主要角色的我們這批演員還太年輕，藝術(shù)上欠火候，因而演出效果不是非常理想。因此，這臺戲加上彩排僅演了兩場就下了箱。
1999年，為了參加大連市新人新劇目展演，迎接建國五十周年并完成袁先生的夙愿，盡管此劇有些爭議，甚至有人認為這出戲是“食之無味，棄之可惜”的“雞肋”，我院還是決定對由我主演的《西門豹》進行重新修改。為搞好這出戲，我院聘請了中國戲曲學(xué)院導(dǎo)演系主任金桐執(zhí)導(dǎo)，作曲創(chuàng)腔是中國京劇院著名作曲家朱紹玉，劇本修改由我院編劇孟繁杰和劉景泉承擔(dān)。這次在劇本的修改處理上我們有了較大的主動權(quán)，編導(dǎo)對全劇從文學(xué)劇本到舞臺呈現(xiàn)做了許多與老本不同的處理：加強了反面人物的戲份，加重了神姑、郡丞等反面人物的渲染；將西門豹身邊家院式的韓廣改為娃娃生——小書童聰兒，機靈俏皮的聰兒與西門豹一老一少的碰撞交流在舞臺上產(chǎn)生了許多精彩的火花。此外我們還給《鬧衙》一場加上了“聯(lián)彈”，在《五龍灣》一場探灣前給武丑扮演的老漁翁加上了描繪五龍灣水勢險惡的【數(shù)板】……
在《西門豹》中飾演西門豹
1999年的這次排演使《西門豹》面貌一新，先后參加了大連新人新劇目展演、第六屆中國藝術(shù)節(jié)，并應(yīng)文化部邀請赴京參加了建國五十周年慶祝演出，獲得了中國藝術(shù)節(jié)優(yōu)秀劇目獎和文華新劇目獎。在京演出時，中宣部部長丁關(guān)根、文藝批評家薛若琳、劇作家鄒憶青等觀看后，對該劇和我對人物的刻畫給予高度的評價?！度嗣袢請蟆贰豆饷魅請蟆返让襟w發(fā)表了盛贊《西門豹》的文章，中央電視臺向全國進行了演出現(xiàn)場直播。
2002年年底，我的恩師袁世海先生逝世，老人家對大連懷有特殊的感情，曾立下遺囑：去世后在大連海葬，繼續(xù)在濱城這片土地上守望著他鐘愛的弟子。這是老人家藝術(shù)生命的重托，是老人家對他鐘愛的弟子莫大的期冀與信任。遵照恩師的囑托，懷著巨大的悲慟和深切的思念，我與袁先生的親人們將恩師的骨灰撒在了大連燕窩嶺畔的碧濤中……
“后袁世海時代”的到來使袁先生寄予厚望的我感到肩上的擔(dān)子更重了，人們盼望我成為袁派藝術(shù)的領(lǐng)軍者，我院也將建設(shè)袁派藝術(shù)基地定為立院的一個重要目標。
為了不辜負袁先生的遺愿，為使袁派這一深受觀眾喜愛的流派不因創(chuàng)立人的故去而“人逝藝衰”，在袁先生去世后我做出了種種努力：策劃了一系列袁先生紀念活動和袁派藝術(shù)展示演出，在大連和京、津地區(qū)舉辦了多場袁派劇目專場；先后擔(dān)綱出演了《黑旋風(fēng)李逵》《九江口》《野豬林》等袁派經(jīng)典劇目。2006年年底，在我的倡議下，北京隆重地舉辦了袁先生九十周年誕辰紀念演出和袁派藝術(shù)報告會……
為了進一步傳承和弘揚袁派藝術(shù)，在成功推出具有袁派藝術(shù)風(fēng)格的新編歷史劇《風(fēng)雨杏黃旗》后，為使恩師寄予厚望的《西門豹》真正成為當之無愧的袁派藝術(shù)代表作，在袁先生逝世十年后我又將《西門豹》的整理改編提上了日程。
2012年，我邀請了成功塑造京劇《駱駝祥子》中主人公的陳霖蒼來連排演該劇。出身于梨園世家的陳先生曾經(jīng)在多部新編戲中飾演主要角色，他曾入中央戲劇學(xué)院導(dǎo)演系深造，觀念新，視野開闊，在藝術(shù)創(chuàng)作上有獨特的見解。他對新編戲更追求人物的典型集中、劇情的前后照應(yīng)、全劇的詩意化處理。為讓觀眾對西門豹這一“解甲收矛做了文墨官”的武將形象有更直觀的了解，突顯其由征戰(zhàn)沙場轉(zhuǎn)為治理郡縣的不易，同時展示出西門豹作為武將的威武，全劇增加了西門豹披甲戴盔征戰(zhàn)中山臨危受命的序幕；刪掉了陶母這一人物，又將由娃娃生扮演的小書童聰兒改為小武生扮演的愣兒；增加了陶玉與崔亮在困苦中向往美好生活的情感交流場面；特別是為了加大西門豹的壓力，增添了群眾代表老族長曾主動為河伯獻女，當西門豹頒布禁令時率眾欲以死相抗的情節(jié)；將劇名改為《西門太守》。同時我還邀請了北京的鄭巖、天津的石曉亮兩位名丑分別飾演劇中的大神姑和崔澤。陳版《西門太守》在原作的基礎(chǔ)上又有一定突破，是對《西門豹》這臺戲的一種個性化的新的詮釋。但這臺戲彩排后也引來一些爭議，圈內(nèi)的很多人更看好1999年的金版《西門豹》。
2013年，為了使這臺戲更精彩，在征求多方面意見后，我綜合前幾版演出的長處與缺憾，安排編劇依據(jù)前兩版并吸取多方面意見，對劇本進行了新的修改。這次修改以金版演出本為主，且吸收了部分陳版演出本的長處，并邀請富有舞臺經(jīng)驗的國家京劇院藝術(shù)指導(dǎo)宋峰來連與我院導(dǎo)演李維聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)，作曲仍由朱紹玉擔(dān)任。經(jīng)過數(shù)月排練，《西門豹》又在大連以嶄新的姿態(tài)第四次亮相。此番亮相劇情更為緊湊，人物更加豐滿，舞臺顯現(xiàn)更加生動鮮活，演出獲得了巨大的成功。當年7月，中央電視臺戲曲頻道來連將這臺戲向全國進行了現(xiàn)場直播，在全國戲迷中引起了強烈反響，贏得了全國各地圈內(nèi)外的一片贊譽。
在尊重原作的基礎(chǔ)上，我和我的團隊對《西門豹》進行了長達二十余年的修改打磨，我扮演的西門豹在這一版演出中更加充分地發(fā)揮了唱、念、做、舞，技藝比較全面并較善于刻畫人物的特點，以更大的激情將“為官一任，造福一方”的這一歷史人物再次呈現(xiàn)在舞臺上。劇中的《審案》《鬧衙》《探灣》等場次尤為圈內(nèi)外稱道，被許多外地劇團的青年演員學(xué)習(xí)效仿，或作為經(jīng)典折子戲演出，或參加全國重大藝術(shù)賽事……
由袁先生首演的新編歷史劇《西門豹》歷經(jīng)四下四上的反復(fù)打磨，已成為我院的優(yōu)秀保留劇目。它與數(shù)年前我院推出的原創(chuàng)大戲《風(fēng)雨杏黃旗》一同進入了袁派藝術(shù)經(jīng)典系列，為京劇藝術(shù)長廊留下了一出可望傳世的好戲。
《霸王別姬》東瀛之旅
我隨大連藝術(shù)學(xué)校實驗京劇團自20世紀80年代初第一次走出國門至今，已經(jīng)三十多年了，這三十多年來，隨著我國改革開放的發(fā)展，對外文化交流日益頻繁，我出訪的次數(shù)也越來越多。在由青年步入中年的這個時期，我究竟出過多少次國、到過哪些地方，一時半時還真說不太清楚，但世紀之交的兩次日本之行卻在我的腦海中留下了難忘的印象，至今仍歷歷在目，清晰如昨。
1993年由陳凱歌導(dǎo)演的反映京劇藝人生活的電影《霸王別姬》問世，不久便在日本熱播。敏感的日本演出商立即由此聯(lián)想到，若是從中國引進全出的京劇《霸王別姬》一定會取得理想的效果。但是對邀請哪個劇院來演《霸王別姬》，日方曾有不同的考慮。當時日方不少人認為：要看京劇，還是北京的劇團。然而熱心于中日文化交流、有“京劇大叔”之稱的日本友人津田忠彥先生卻提出：在中國京劇界，最優(yōu)秀的“霸王”人選在大連。就這樣，我團應(yīng)日本極光展覽公司之邀，得到了攜全出《霸王別姬》出訪日本的機會。
國內(nèi)自“文革”后，演出這出戲多是《別姬》一折。為了此次演出，我們對劇本進行了整理，由我扮演西楚霸王項羽，李萍扮演虞姬，張大軍扮演漢軍統(tǒng)帥韓信。經(jīng)過幾個月的緊張排練，這臺國內(nèi)已多年不見的完整大戲呈現(xiàn)在舞臺上。
1999年2月24日，《霸王別姬》劇組由時任大連市文化局副局長的張玉珠任團長，京劇團團長范相成任領(lǐng)隊，一行四十五人登上了前往東京的班機。在這次出訪之前，我團曾到過日本三次，但那三次所有演出活動都是在日本的邊遠地區(qū)，從未到過日本的首都，也可以說從未進入日本的主要區(qū)域或主要劇場。直到上了飛機我和大家心中還忐忑不安。按日方安排，此行的二十一天中要在東京著名的陽光劇院演出二十場。同一劇目在同一城市同一劇場連續(xù)演出二十場，這在當時京劇不夠景氣的國內(nèi)是根本做不到的，在國外更是難以想象。
面臨著對京劇并不很熟悉的東京觀眾，演出的前景會怎樣？我和大家心中都畫著一個大大的問號。
步出機場，前來接待的津田先生告訴我們，幾個月前為了迎接我們的到來，主辦方日本經(jīng)濟新聞社已經(jīng)在自己的媒體上做了大量宣傳，日本的許多文藝雜志也刊登了演出消息和廣告。乘車駛?cè)胧袇^(qū)時，沿途的地鐵站、電車站、售票點，《霸王別姬》的演出廣告和宣傳畫不時映入眼簾，使我們一踏上這片土地就感受到了日方對這出戲強有力的宣傳氛圍。
25日晚，首場演出開始，陽光劇院門前車水馬龍，劇場內(nèi)座無虛席。觀眾中有不少日本主流媒體的記者及演藝界人士，日本前駐華大使中江要介也趕到了劇場。開幕鈴響了，隨著鏗鏘的鑼鼓聲，觀眾們開始入戲了。為了消除語言上的障礙，幫助日本觀眾理解劇情，我們事先印制了精美的演出畫冊，并將劇本用日文隨畫冊一同刊出，此刻這些宣傳品顯然發(fā)揮了作用。伴隨著劇情的進展及我們的唱、念、做、打，觀眾們時而驚嘆，時而掩面落淚……每到精彩處，觀眾總會報以熱烈的掌聲。演出結(jié)束時，座席上的掌聲、歡呼聲驟然而起，首場演出成功了。
在《霸王別姬》中扮演項羽
長達十幾分鐘的謝幕后，我正準備卸裝，只見同事中一陣騷動，人群中一個手捧鮮花的日本女人向我走來……有點兒面熟，仿佛在哪兒見過，哦，竟是以前在電影《追捕》中見到的“真由美”的扮演者中野良子。她一改日本女人溫婉平和的舉止，緊緊握著我的手一再夸我們演得好，激動的心情溢于言表。她熱情地邀請扮演霸王的我及扮演虞姬的李萍合影留念，還一再囑咐一定要把照片盡快送到她的手中……
日本東京演出后與中野良子合影
見到這些我不禁感慨萬端：二十多年前，當我還是藝術(shù)學(xué)校中的一個毛頭小伙兒時，“真由美”是我心中的偶像，我是她的“粉絲”，沒想到二十多年后，我心中的偶像成了“霸王”的“粉絲”，中國京劇的“粉絲”……我想，大概是電影《追捕》中高倉健扮演的杜丘和我們這出戲中的霸王有相似之處——都是硬漢式的英雄，面對的真由美和虞姬又都是柔情似水的漂亮女子的原因，所以雙方惺惺相惜，才使中野良子對這出戲格外喜愛。
第二天，《朝日新聞》《讀賣新聞》《產(chǎn)經(jīng)新聞》等報紙和電視、廣播等媒體都以大量篇幅對這次演出做了報道。演出持續(xù)升溫，不少觀眾還從大阪等其他地區(qū)趕來，爭相一睹霸王和虞姬的風(fēng)采，以至于當?shù)孛襟w驚呼：東京刮起了“霸王旋風(fēng)”。初次舉辦京劇演出活動的日本經(jīng)濟新聞社社長興奮不已，稱這是一次極為成功的運作，要以此為經(jīng)驗引進更多的中國京劇演出。
這次訪日活動進行到一半時還出現(xiàn)了一個小插曲。那天唱完第三場我下臺來謝幕時，有幾個同事神秘兮兮地對我說：“楊赤，你看！有個日本女人大概是愛上霸王了。”說罷向臺下觀眾席三排正中努了努嘴說，“這個女人已經(jīng)連看三場了，而且每當看到霸王烏江自刎那一幕時她總是情難自抑地悄悄用手絹拭淚……”從那天起我也稍稍留了點兒心，每天只見大幕一拉開，她總是端坐在三排正中那個固定的位置，并且一連又看了好多場。半年后我們大連京劇團在麒麟舞臺接待了一個名為“中國京劇之旅”的日本旅游團，在這些游客中我們又見到了這位熱心的日本女觀眾的身影。雖說我對這個女人的背景沒什么了解，但我想，或許是《霸王別姬》慘烈凄美的故事打動了她，或許是中國京劇的唱、念、做、打感染了她?？傊龑﹦〉南矏?、對中國文化的喜愛很可能是始自我們團《霸王別姬》的這次成功演出。
我們的這次演出對日本演出市場產(chǎn)生了深遠的影響，津田先生稱，這是他從事介紹中國京劇訪日演出十年來最成功的一次，具有里程碑意義。他還說，《霸王別姬》以及其他京劇的演出征服了許多日本觀眾，目前在東京及周邊地區(qū)就有上萬京劇戲迷。在日本有很長一段時間，京劇演出活動比在它的發(fā)祥地中國還火。
2001年，由市文化局張玉珠副局長和我?guī)ш牐覉F的《霸王別姬》劇組又一次前往日本，這一次除了在東京演出外，還先后到了大阪、富山。雖然距上次赴日已經(jīng)事隔兩年，但我們所到之處觀眾熱情依舊，依然好評如潮。
在日本演出后為小學(xué)生簽名留念
這些年，我團在國內(nèi)演出時有很多觀眾是來自日本，我們的劇場每年接待的外國游客大多數(shù)也是日本的京劇觀眾，有些日本旅游團還未出發(fā)，便在日本國內(nèi)通過互聯(lián)網(wǎng)或旅行社與我們聯(lián)系，提前訂票。來大連觀光旅游，看京劇已經(jīng)是游客們重要的活動內(nèi)容之一。這一切，很大程度是緣于當年《霸王別姬》的成功演出以及我團多次訪日帶來的聯(lián)動效應(yīng)。
旅美僑胞的京劇情結(jié)
2008年5月下旬，北京奧運會日漸臨近，為迎接這一盛會的到來，旅居洛杉磯的華人社團決定舉辦一次較大規(guī)模的京劇演出活動。主辦方向我以及北京的于魁智、李宏圖，上海的陳少云，臺灣的唐文華等發(fā)出了邀請。
對于美國我并不很陌生，自2006年起，我曾先后隨中國藝術(shù)團以及全國僑聯(lián)的京劇名家訪美團等三次出訪，到過舊金山、休斯敦、紐約等地。但那三次都是與專業(yè)藝術(shù)家同臺演出，這次卻是與旅居美國的票友和戲迷們合作登臺。照往常，在國內(nèi)與票友們聯(lián)歡性質(zhì)的演出基本是清唱和演折子戲，這次洛杉磯華人社團打出的戲碼卻是全本《群英會·借東風(fēng)·華容道》，這是一出需要八十多個演員的重頭戲。那里的票友們有這個實力嗎？他們都是一些什么樣的人？這一切都勾起了我的強烈的好奇心。
當我到了洛杉磯，一個不太有利的消息傳來：由于赴美簽證沒辦下來，北京的于魁智、李宏圖等近期無法抵美。這兩人可是在劇中扮演諸葛亮、周瑜的重量級人物。諸葛亮和周瑜是家喻戶曉的京劇典型角色，當年由馬連良扮演諸葛亮、葉盛蘭扮演周瑜的《群英會》曾被拍成電影藝術(shù)片，在全世界發(fā)行。如今于魁智、李宏圖不能登場，只剩下扮演關(guān)羽的唐文華和扮演曹操的我，《群英會·借東風(fēng)·華容道》這一臺影響廣泛的大戲還能演嗎？要知道，即便在國內(nèi)，現(xiàn)在能演全出《群英會·借東風(fēng)·華容道》的專業(yè)劇團也不多。而且不僅是演員問題，那些原定由北京方面帶來的幾個角色的服裝又怎么解決？京劇歷來講究“寧穿破，不穿錯”，這些人物的服裝都是特定的，馬虎不得。
然而僑胞們的熱情實在是令人驚嘆，在這種情況下他們初衷不改，仍決定劇目不變。那些天洛杉磯華人社團的駐地?zé)狒[異常，前來排練的有近百人，小的十多歲，大的六七十歲，最年長者竟然九十多歲。他們中很多人放棄了工作，撂下了生意，不顧減少收入來參加排練和演出。尤其讓我感動的是扮演蔣干的那位九十二歲高齡的華僑，據(jù)說他以前是位相聲演員。蔣干是方巾丑，應(yīng)工難度很大，老人家雖已是鮐背之年，但精神矍鑠，步履輕盈，舉手投足很有角兒的風(fēng)范。他不光參加演出，還把珍藏多年的行頭全部拿出來供演出使用，其中還有一套從未上身的周瑜的戲裝。為解決服裝問題，其他僑胞們也紛紛把自己家藏的戲裝奉獻出來。我根本沒想到身居海外的同胞們竟有那么多人珍藏著京劇戲裝，就這樣七湊八湊全劇的近百套服裝還真解決了。為解決北京未能成行的幾個演員的角色大家費盡了腦筋：臺灣的唐文華先生除了扮關(guān)老爺外還扮演了魯肅；華僑中的名票、當?shù)氐闹腥A國劇社社長、女小生張裕東女士扮演了戲份很重的周瑜；唐人街上一個著名飯店的老板是山東人，他不但在劇中趕了刀斧手、校尉、“曹八將”等四個龍?zhí)祝€免費把排練演出時所有演職員的用餐包了下來。演出時檢場的舞臺工作人員全部由年過花甲的老先生組成，他們娃娃過年般興奮地忙上忙下，全然不像是六七十歲的老人。
赴美國演出
演出那天，洛杉磯的華人們像過年一樣，扶老攜幼，紛紛涌向劇場，擁有兩千多座位的劇場座無虛席。國內(nèi)京劇藝術(shù)家和旅美僑胞合作的這臺大戲配合默契，精彩迭出，不時激起全場陣陣掌聲。洛杉磯市市長親自前來觀看，并對演出做出了高度評價。這次演出正是在汶川地震之后不久，僑胞們對祖國同胞蒙受的災(zāi)難十分關(guān)切，演出的主辦方和所有參與演出者一致同意將此次演出的全部收入通過中國大使館捐獻給地震災(zāi)區(qū)，這充分體現(xiàn)了炎黃子孫千山萬水隔不斷的骨肉深情。
這次美國之行使我感觸良多，我感覺到遠離祖國的僑胞們對民族傳統(tǒng)和民族文化的珍愛甚至遠遠勝過在國內(nèi)的許多人。僑胞們把京劇當成了一種精神寄托，京劇的唱、念、做、打，一招一式，乃至它的服飾、臉譜，均化作了僑胞們的精神圖騰。他們對京劇藝術(shù)的熱情，他們心中的京劇情結(jié)，實際上表達的是對祖國的熱愛、對故土的深深眷戀，是炎黃子孫濃濃的化不開的家國情結(jié)、民族情結(jié)。
《風(fēng)雨杏黃旗》臺北之行
2011年6月12日，在北京長安大戲院結(jié)束了《連環(huán)套》的演出后，我與我院的李維、李萍、王墨、張冬梅一行五人，隨國家京劇院一團一同登上了飛往臺北的班機，開始了為期十天的臺灣之旅。
此次赴臺演出是國家京劇院一團應(yīng)臺灣傳大藝術(shù)中心邀請，聯(lián)合了北京京劇院、中國戲曲學(xué)院和我院部分演員的一次強強聯(lián)合的演出，生、旦、凈、丑名家云集，陣容強大，劇目豐富。尤其引人注目的是，此次赴臺演出除了《群英會·借東風(fēng)·華容道》《紅鬃烈馬》等一些骨子老戲，還格外帶上了由我院創(chuàng)作并首演的新編歷史劇《風(fēng)雨杏黃旗》。想到由我主演的原創(chuàng)新編大戲?qū)⒁ど献鎳膶殟u，我心里有說不出的激動。
我們下榻的酒店是臺北第一大飯店，演出劇場是一幢類似故宮風(fēng)格的仿古建筑，融古典與現(xiàn)代科技為一體，紅墻綠瓦，飛檐斗拱，配以漢白玉廊柱、臺階，顯得金碧輝煌。與劇場相鄰的是建筑風(fēng)格相同的臺北音樂廳，不難看出，這里是臺灣的舞臺藝術(shù)活動中心。
臺灣的文化藝術(shù)歷史與大連有些相似之處，京劇有較深的基礎(chǔ)。一百多年前，當?shù)氐囊粋€大戶邀請大陸的一個京劇班社赴臺，開啟了京劇藝術(shù)活動的先河。但臺灣京劇活動最活躍的時期是20世紀40年代末，由上海戲劇學(xué)?！罢弊职喈厴I(yè)的顧正秋帶著顧家班于1948年抵臺，在寶島興起了京劇熱。一年后國民黨政權(quán)潰敗，大批軍政人員撤至臺灣，這批人中有大量的京劇愛好者，他們經(jīng)常借京劇抒發(fā)思鄉(xiāng)之情，加之當時的官方、軍方對京劇也十分重視，使京劇盛極一時。改革開放以后，大陸與臺灣的文化交流活動日益頻繁，當?shù)氐木﹦“嗌缦群笱埍姸嗑﹦∶腋芭_講學(xué)授藝，大陸京劇院團赴臺演出活動也十分頻繁。目前臺灣有兩家主要京劇團，一是國光京劇團，一是臺灣戲曲學(xué)院實驗京劇團，此外還有一些私人京劇班社和眾多的京劇票社。定居臺灣的李少春之子李寶春的京劇團曾多次赴大陸演出，他們對傳統(tǒng)劇目進行了大膽的加工改編，提出“新老戲”的創(chuàng)意，在海峽兩岸影響很大。
此次赴臺的國家京劇院可以說是精銳盡出，除了于魁智、李勝素這對黃金搭檔外，還有程派旦角李海燕、葉派小生江其虎、姜派小生張威、蕭派文丑鄭巖和陳國森等。此外還特邀了北京京劇院著名馬派老生朱強、裘派花臉陳俊杰、中國戲曲學(xué)院大武生周龍以及我與我院的刀馬旦李萍、青衣張冬梅、老生王墨加盟。
在臺期間我們共演出了八場戲，其中有長達三個半小時以上的全出《群英會·借東風(fēng)·華容道》《龍鳳呈祥》《紅鬃烈馬》，長達三個小時的《穆桂英掛帥》《鎖麟囊》，還有由《竹林記》《轅門射戟》《文姬歸漢》《文昭關(guān)》組成的一臺折子戲?qū)?，除此之外就是唯一的一臺新編戲《風(fēng)雨杏黃旗》。于魁智在八場戲中登臺六場，出演的角色包括《文昭關(guān)》中的伍子胥，《穆桂英掛帥》中的寇準，《風(fēng)雨杏黃旗》中的宋江，《龍鳳呈祥》中的劉備，《紅鬃烈馬》中的薛平貴，《群英會·借東風(fēng)·華容道》中的前魯肅、后關(guān)羽。李勝素除在《穆桂英掛帥》扮演穆桂英外，還飾演了《龍鳳呈祥》中的孫尚香，《紅鬃烈馬》中的王寶釧。我院赴臺的演員除了在《風(fēng)雨杏黃旗》中擔(dān)任重要角色外，在其他的傳統(tǒng)劇目中也占有相當?shù)姆至?。我分別在《群英會·借東風(fēng)·華容道》中扮演曹操，在《龍鳳呈祥》中扮演張飛。李萍、張冬梅分別在《紅鬃烈馬》中飾演前、后代戰(zhàn)公主。臺灣戲迷們對我比較熟悉，我曾先后八次赴臺，在當?shù)赜幸欢ǖ挠绊憽Ｌ貏e值得一提的是我院的青年老生演員王墨，作為“80后”，他在此次名家薈萃的赴臺演出隊伍中是個名副其實的小字輩，但他此行卻脫穎而出，出盡了風(fēng)頭，在多場戲中有角色：《風(fēng)雨杏黃旗》中扮演了宋徽宗，《梅妃》中扮演了唐明皇，《穆桂英掛帥》中扮演了楊宗保，《文昭關(guān)》中扮演了東皋公。首次赴臺，又是與眾多名家合作，幾天中不斷變換反差極大的各類角色，對他這個年輕演員來說無疑是一次巨大的挑戰(zhàn)。然而在名家云集的舞臺上，他不卑不亢，成熟老到，唱、念、做不瘟不火，游刃有余，表現(xiàn)了良好的心理素質(zhì)和藝術(shù)潛質(zhì)。于魁智、朱強驚喜地稱贊他“少年老成，將來會出人頭地成角兒的”。
對于此次以國家京劇院為主的大陸京劇名家臺灣之行，臺灣有關(guān)方面十分重視，特別是新聞媒體，演出前后都以大篇幅給予報道。臺灣的京劇戲迷同大陸戲迷們一樣，大多偏愛傳統(tǒng)京劇，對新編戲有些成見。為擴大宣傳，消除近些年來新編戲在戲迷中的負面影響，當?shù)孛襟w對《風(fēng)雨杏黃旗》有意識地做了突出的介紹，尤其強調(diào)了這是一出唱、念、做俱佳，流派藝術(shù)得到極好呈現(xiàn)，并由我和最具票房號召力的著名老生于魁智擔(dān)綱的不同一般人心目中的新編戲。臺灣《聯(lián)合報》是這樣介紹的：“特別值得一提的是，中京院此行特別帶來一出由楊赤與于魁智領(lǐng)銜主演的新編歷史劇《風(fēng)雨杏黃旗》，這出戲是大連京劇院去年年底參加第五屆中國京劇藝術(shù)節(jié)大獲好評的一出新戲。無論是于魁智演的宋江，還是楊赤演的李逵，表演方法在繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上都有所創(chuàng)新，對人物做出了新的詮釋，讓兩個角色忠義分明、愛恨情意交織纏綿的生死之交精彩地呈現(xiàn)在舞臺上……”
6月19日晚7時，金碧輝煌的戲劇院座無虛席，《風(fēng)雨杏黃旗》在觀眾們的期待中登場。臺灣知名人士郝柏村、柯基良、沈燕士，戲劇界知名人士龔敏、陳兆虎、唐文華等與兩千多觀眾懷著極大的興趣紛紛前來觀看。盡管《水滸傳》的故事早已為臺灣的廣大觀眾熟知，但《風(fēng)雨杏黃旗》選擇獨特的視角演繹的宋江和李逵愛恨交織、生死與共、悲壯慘烈的一幕，還是讓臺灣觀眾在震撼中感受到了該劇所蘊含的巨大感染力。人們被李逵與宋江的命運和演員的表演深深吸引，演出中，場內(nèi)所有觀眾時而屏住呼吸、靜若無人，時而歡呼如潮、掌聲雷動。我飾演的與以往京劇舞臺上不同的李逵，架子花臉的唱、念、做酣暢淋漓，李萍飾演的方銀花、王墨飾演的宋徽宗、張冬梅飾演的顧大嫂聲情并茂，精彩迭出。我的老朋友于魁智飾演的宋江與我飾演的李逵配合默契，為全劇錦上添花。演出結(jié)束后觀眾久久不愿離去，臺灣觀眾興奮地說，于、楊的結(jié)合續(xù)寫了當代梨園新的佳話，甚至說，從我倆身上看到了昔日李少春和袁世海兩位京劇大師的風(fēng)范……事后，不少對新編戲有成見的老戲迷為沒提前購票錯過了欣賞這出好戲的機會而懊悔不已。
《風(fēng)雨杏黃旗》在臺北的成功亮相在當?shù)匾饛娏曳错?，《中國時報》、《聯(lián)合報》和中視、華視、非凡電視臺等眾多臺灣媒體對演出做了大量報道。臺灣著名學(xué)者龔敏認為，《風(fēng)雨杏黃旗》此行成功，既弘揚了京劇藝術(shù)，展現(xiàn)了大連京劇藝術(shù)的風(fēng)采，也開啟了大陸新編劇目赴臺演出的嶄新一頁，其意義極為深遠。
在臺灣的十天演出中，臺灣觀眾良好的文化修養(yǎng)以及對藝術(shù)及演員們的尊重深深留在了我的腦海中：一是無論達官貴人、政界要員，還是平民百姓，凡看戲必自掏腰包買票，如果不買票蹭戲，則被視為是對藝術(shù)和演員的褻瀆；二是我們此次赴臺適逢雨季，一周下了四五天雨，到劇場看戲的觀眾隨身都備有一套講究的衣服和鞋帽，邁入劇場大門后主動將濕衣服存放在寄存處，然后穿戴得整整齊齊步入座席；三是演出過程中容納兩千五百人的劇場雖座無虛席，但絕大多數(shù)時間里觀眾們都在靜靜地欣賞，場內(nèi)鴉雀無聲，遇到精彩處，掌聲、叫好聲卻如山呼海嘯，既富激情，又有秩序，曲終觀眾離去時，偌大的劇場地面沒有一絲紙屑等雜物；四是演出結(jié)束謝幕后，眾多仍興味盎然、意猶未盡的戲迷們都有序地站在后臺演員出口處等待演員們出現(xiàn)，他們或向喜愛的演員獻花，或與演員合影，或?qū)∏楹捅硌萏岢鲎约旱南敕ê徒ㄗh，甚至有的戲迷盛情邀請我們共進晚宴或到家中做客。從中不難看出臺灣同胞對祖國傳統(tǒng)民族文化的喜愛和對藝術(shù)家們的敬重。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號