1955年11月26日,南京軍事學(xué)院空軍系主任沈啟賢突然收到了兩封特殊請(qǐng)柬。一封來(lái)自于南京軍區(qū),邀請(qǐng)他參加一個(gè)重要典禮,另外一封來(lái)自于老首長(zhǎng)陳毅,以個(gè)人名義請(qǐng)他吃飯,而后者其實(shí)也與典禮直接相關(guān)。
南京軍區(qū)的請(qǐng)柬背面貼有注意事項(xiàng)的字條,同時(shí)為了使參加典禮的人了解整個(gè)典禮情況,還隨請(qǐng)柬附送了一本特別印發(fā)的典禮須知,對(duì)典禮的日程排列、具體程序,還有著裝上所必須注意的細(xì)節(jié),都一一加以說(shuō)明。
工作如此細(xì)致,足見(jiàn)上級(jí)和組織者的重視程度,也可以看出典禮本身有多么隆重和氣派。請(qǐng)柬上的大紅金字顯示,這是中華人民共和國(guó)成立以來(lái)所舉辦的第一次授銜典禮。
沈啟賢是首批入朝參戰(zhàn)的志愿軍高級(jí)將領(lǐng),參與指揮過(guò)擊敗美國(guó)王牌軍騎一師等著名戰(zhàn)役,并因此得到了彭德懷的表?yè)P(yáng)。而后劉伯承創(chuàng)辦南京軍事學(xué)院,他才被抽調(diào)回國(guó)。由朝鮮調(diào)回國(guó)內(nèi),由陸軍改行空軍,由野戰(zhàn)部隊(duì)進(jìn)入軍事院校,由炮火紛飛的戰(zhàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)到欣欣向榮的城市,這一切對(duì)沈啟賢來(lái)說(shuō),不過(guò)才兩三年時(shí)間,此時(shí)此刻收到請(qǐng)柬,更像是接收到了一個(gè)承前啟后、繼往開(kāi)來(lái)的信號(hào)。
沈啟賢感到非常激動(dòng)和興奮,他仔細(xì)看了看典禮舉行的時(shí)間和地點(diǎn):1955年11月29日,上午8點(diǎn),南京人民大會(huì)堂。
燈塔引路
中國(guó)有軍銜的歷史其實(shí)很早,從清末開(kāi)始就有了,隨后經(jīng)過(guò)北洋,至20世紀(jì)30年代的大革命,已歷“三代”。
在大革命初期,全國(guó)都處于混戰(zhàn)狀態(tài),地方派系各自為政,軍銜體系可以用雜亂無(wú)章來(lái)形容。不僅沒(méi)有統(tǒng)一的軍銜制度,而且授予軍銜的機(jī)構(gòu)不止一家,國(guó)民政府可以授予,軍事委員會(huì)可以授予,總司令部可以授予,甚至連各個(gè)地方部隊(duì)的上級(jí)或軍政長(zhǎng)官都可以授予。
割據(jù)西北的馬步芳有個(gè)還在小學(xué)讀書的兒子,他不知怎么異想天開(kāi),給他這個(gè)才十二歲的兒子也弄了個(gè)上校的軍銜。更為荒唐的是,文件上報(bào)到南京中央軍政部后,軍政部竟然給予正式任命,發(fā)給了委任狀。
你娃都能當(dāng)上校,我們大人當(dāng)個(gè)將軍還不夠格嗎?于是乎,在一段時(shí)間內(nèi),大家都閉著眼睛亂報(bào)軍銜,銜高職低的情況成了普遍現(xiàn)象。當(dāng)年的軍銜以“上將”封頂,一些手下不過(guò)萬(wàn)把人或最多幾萬(wàn)人的地方軍頭,紛紛堂而皇之地自封或上報(bào)為上將。
面對(duì)這種上將滿天飛的混亂狀況,時(shí)任軍事委員會(huì)委員長(zhǎng)的蔣介石頗感無(wú)奈,他在一次會(huì)議上說(shuō):“國(guó)民黨軍隊(duì)同列強(qiáng)相比,戰(zhàn)斗力特弱而將官特多,上將都數(shù)不清了?!?/p>
相對(duì)于地方,國(guó)民革命軍(也就是蔣介石所說(shuō)的國(guó)民黨軍隊(duì))還要稍微規(guī)范一些。那時(shí)共產(chǎn)黨尚未建立起自己的武裝,但是已經(jīng)有二十多名共產(chǎn)黨員在國(guó)民革命軍任職,而且均被授予少將以上軍銜。
軍銜最高的是朱德、劉伯承,他們都是軍級(jí)官佐,所授軍銜為“中將加上將銜”。所謂“中將加上將銜”,是沿用晚清和北洋政府的一種加銜制度,就是說(shuō)本來(lái)已經(jīng)符合晉升上將的條件,可是名額有限,暫時(shí)升不了,只好先委屈一下,等到上將的缺額空出來(lái)之后,再擇優(yōu)正式晉升為上將。這一期間允許佩戴上將軍銜,享受上將待遇,相當(dāng)于比中級(jí)高一級(jí),可以視為“準(zhǔn)上將”。
1916年秋,朱德在四川瀘州,任滇軍團(tuán)長(zhǎng)
國(guó)共分裂前,共產(chǎn)黨還沒(méi)有充分意識(shí)到槍桿子的重要性,對(duì)抓軍權(quán)不夠重視,國(guó)民革命軍里的黨員軍事干部很少,大部分都是政治干部。兩個(gè)“準(zhǔn)上將”,劉伯承實(shí)際未就職,朱德授銜時(shí)是軍黨代表兼代理政治部主任,不是軍事主官。
從中將到少將,除了葉挺是有實(shí)際軍權(quán)的師長(zhǎng),被授予中將外,其余幾乎為清一色的政治干部。比如周恩來(lái)、李富春、林伯渠、劉伯堅(jiān)等人,當(dāng)時(shí)職務(wù)都已達(dá)到軍級(jí),被授中將,但他們不是黨代表就是政治部主任。
到大革命后期,由于誤以為政治工作可以完全代替軍事工作,沒(méi)有抓緊抓牢槍桿子,共產(chǎn)黨被“鳥盡弓藏”,轟轟烈烈的大革命也以失敗告終。在這種情況下,共產(chǎn)黨終于考慮要拉起自己的武裝,這就先后有了南昌起義、秋收起義、廣州起義,建立了工農(nóng)革命軍以及后來(lái)正式定名的紅軍。自此,國(guó)民革命軍中的大多數(shù)共產(chǎn)黨員以及部分進(jìn)步軍官也都放棄原有的職位和軍銜,徹底投身到紅色陣營(yíng)。
紅軍在創(chuàng)建和發(fā)展的初期階段,主張掃清舊軍隊(duì)的一切不良制度和習(xí)氣,軍銜和相應(yīng)產(chǎn)生的待遇也被包括在里面。井岡山時(shí)期,干部和戰(zhàn)士都吃一樣的飯菜,穿一樣的衣服,甚至沒(méi)收一個(gè)地主的雞蛋,一開(kāi)始都得由士兵委員會(huì)來(lái)進(jìn)行平分。朱德為此還寫了一副對(duì)聯(lián):“白軍中,將校尉薪餉各有不同;紅軍里,官兵伕待遇完全平等。”
1937年,抗戰(zhàn)全面爆發(fā),國(guó)共實(shí)現(xiàn)第二次合作。紅軍被改編為八路軍(后改為第十八集團(tuán)軍)和新四軍,納入國(guó)民革命軍序列,八路軍、新四軍的中高級(jí)指揮員都被授予了軍銜。
此時(shí)經(jīng)過(guò)蔣介石的整頓,早期軍銜混亂的狀況已得到一定改觀,評(píng)定軍銜變得相對(duì)透明規(guī)范了一些。以八路軍為例,在國(guó)民革命軍中為師級(jí)編制,于是師級(jí)干部就是中將,旅級(jí)干部是少將,旅級(jí)以下、團(tuán)級(jí)以上是上校。
對(duì)于這些軍銜,指揮員們不是嫌高嫌低的問(wèn)題,而是在感情上普遍難以接受。內(nèi)戰(zhàn)十年,國(guó)共已經(jīng)結(jié)下了血海深仇,很多戰(zhàn)友甚至親戚朋友倒在了對(duì)方槍口之下,現(xiàn)在還沒(méi)來(lái)得及為他們報(bào)仇,就要和曾經(jīng)的敵人佩戴一樣的軍銜,乃至“同殿稱臣”“同流合污”,怎么對(duì)得起犧牲的同志?
還有一個(gè)認(rèn)識(shí)就是覺(jué)得過(guò)去紅軍之所以有戰(zhàn)斗力,能夠做到在艱難困苦中都不潰散,官兵平等、同甘共苦乃是持家的法寶。正如毛澤東所說(shuō),“紅軍的物質(zhì)生活如此菲薄,戰(zhàn)斗如此頻繁,仍能維持不敝,除黨的作用外,就是靠實(shí)行軍隊(duì)內(nèi)的民主主義”。
王直那時(shí)在新四軍第二支隊(duì)任連指導(dǎo)員,他被授予上尉軍銜。在此期間,最讓他感到頭痛和抵觸的,就是佩戴國(guó)民黨軍帽徽和軍銜。第二支隊(duì)司令員張鼎丞知道他思想不通,就單獨(dú)找他談了一次。大意是如今民族矛盾上升,建立統(tǒng)一戰(zhàn)線乃大局的需要,而且部隊(duì)改編是獨(dú)立自主的改編,并不意味著理想信念的改變。軍官佩戴軍銜也一樣,僅僅是便于指揮作戰(zhàn),官兵仍舊同甘共苦,沒(méi)有任何貴賤之分。
一席話頓時(shí)讓王直茅塞頓開(kāi),用他的話來(lái)說(shuō),是起到了“燈塔引路”的作用。他不但心甘情愿地戴上了軍帽徽和軍銜,而且還做起了其他戰(zhàn)友的工作。
臨時(shí)抱佛腳
十四年抗戰(zhàn),按照毛澤東必須在統(tǒng)一戰(zhàn)線中保持獨(dú)立性的原則,八路軍、新四軍高度重視擴(kuò)充武裝力量,武裝部隊(duì)也因而得到迅速發(fā)展。各個(gè)根據(jù)地的所屬軍區(qū)都分成許多軍分區(qū),這還不包括尚未納入正規(guī)軍范疇的地方游擊隊(duì),以及正處于收編和改造之中的各類雜色或綠林武裝。
部隊(duì)和干部多了,就有一個(gè)組織管理的問(wèn)題。比如說(shuō)軍區(qū)以下各部隊(duì)的最高指揮員均稱為司令員,但各部隊(duì)的級(jí)別有高有低,兵員有多有少,司令員和司令員之間的能力、指揮權(quán)限也不一樣,一旦合編或協(xié)同作戰(zhàn),在戰(zhàn)斗中很容易出現(xiàn)扯皮現(xiàn)象。
建立自己的軍銜制度,逐漸進(jìn)入了高層的考慮范圍。1939年4月1日,八路軍總司令朱德、副總司令彭德懷致電中央,詢問(wèn)可否依照國(guó)民革命軍的編制區(qū)分,規(guī)定各級(jí)干部的等級(jí)。他們認(rèn)為這樣既可以保證職責(zé)分明,又能起到激勵(lì)干部的作用,“于我軍傳統(tǒng)亦無(wú)損害”。
一個(gè)多月后,經(jīng)中央批準(zhǔn),八路軍總部發(fā)布訓(xùn)令,正式提出推行干部等級(jí)制,也就是軍銜制度。訓(xùn)令發(fā)布后,八路軍領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)和部分正規(guī)部隊(duì)曾一度進(jìn)行過(guò)評(píng)銜活動(dòng),但因?yàn)樘幱谄D苦的作戰(zhàn)環(huán)境之中,部隊(duì)連集中起來(lái)都不易做到,所以評(píng)銜活動(dòng)進(jìn)展得很不順利。特別是1941年后,抗戰(zhàn)進(jìn)入了最艱苦的階段,對(duì)于部隊(duì)而言,重要的是如何生存和繼續(xù)發(fā)展下去,授銜自然不可能再繼續(xù)進(jìn)行,于是便在1942年暫停了軍銜制的實(shí)施。
1946年,國(guó)共召開(kāi)政治協(xié)商會(huì)議,會(huì)議決議中有改編國(guó)共兩黨軍隊(duì)的內(nèi)容,其中就包括在共產(chǎn)黨的軍隊(duì)里面實(shí)行軍銜制。
這時(shí)共產(chǎn)黨還沒(méi)想到能夠解放全中國(guó),目標(biāo)只是能夠參政。中央指示“我黨軍事干部應(yīng)該請(qǐng)示政府加委,取得正式官銜,以便在將來(lái)國(guó)防部中占有一定地位,由國(guó)家一律按級(jí)待遇”。
從1946年2月起,各部隊(duì)都對(duì)實(shí)行軍銜制做出了安排,而且還出臺(tái)了規(guī)定和細(xì)則,可是還尚未來(lái)得及落實(shí),國(guó)民黨軍隊(duì)就發(fā)動(dòng)了對(duì)解放區(qū)的進(jìn)攻。隨著解放戰(zhàn)爭(zhēng)打響,軍銜制的實(shí)施只能再次不了了之。此后直到1948年,解放戰(zhàn)爭(zhēng)即將取得勝利的前夕,中央又醞釀實(shí)施實(shí)行軍銜制,但卻因?yàn)楦鞣N原因而沒(méi)有結(jié)果。
新中國(guó)的成立,使軍銜制真正具備了實(shí)現(xiàn)的可能。新中國(guó)成立之初,國(guó)內(nèi)掀起“學(xué)習(xí)蘇聯(lián)運(yùn)動(dòng)”,舉國(guó)上下都把蘇聯(lián)稱作“老大哥”,各行各業(yè)都要“向蘇聯(lián)老大哥學(xué)習(xí)”。學(xué)習(xí)蘇聯(lián)的軍銜制也是其中的一項(xiàng)重要內(nèi)容,這項(xiàng)工作被交給了籌建中的總干部管理部。
總干部管理部后改稱總干部部,簡(jiǎn)稱總干,它與總政、總參、總后并列,是掌管全軍干部工作的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)。負(fù)責(zé)籌建總干的是總政治部主任羅榮桓,他也同時(shí)兼任總干的部長(zhǎng)。在為總干配備人員時(shí),羅榮桓有一個(gè)很明確的指導(dǎo)思想,就是要抽調(diào)各個(gè)方面的干部,不僅領(lǐng)導(dǎo)干部如此,一般工作人員也是這樣,前者由軍委指名抽調(diào),后者只提出具體的選調(diào)條件,由各大軍區(qū)按條件選調(diào)。這種“五湖四?!钡慕M建辦法,便于總干迅速熟悉和掌握各部隊(duì)不同的歷史、現(xiàn)實(shí)狀況,對(duì)于而后的評(píng)銜起到了非常積極的作用。
1950年7月,羅榮桓在中央軍委會(huì)議上表示,總干將進(jìn)行建立軍銜制的準(zhǔn)備工作。當(dāng)年9月,總干正式成立,朱德出席總干干部會(huì)議,在講話中提道:“部隊(duì)三等九級(jí)的等級(jí)制必須建立,盡量爭(zhēng)取在明年的服裝上把階級(jí)標(biāo)明出來(lái)?!?/p>
1950年年底,在總干向中央提交的報(bào)告中,已把給軍隊(duì)評(píng)定軍銜列為來(lái)年的首要任務(wù),但隨著朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)不斷升級(jí)和擴(kuò)大,中央軍委必須把研究重點(diǎn)移向抗美援朝,同時(shí)還要提防蔣介石反攻大陸,所以從1951年起,相應(yīng)推進(jìn)工作就不得不暫時(shí)擱置起來(lái)。
各方面再次呼吁重視軍銜制,不再是單純因?yàn)橐獙W(xué)習(xí)蘇軍,而是朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上已出現(xiàn)了這種客觀需要。
抗美援朝把解放戰(zhàn)爭(zhēng)后期的大兵團(tuán)作戰(zhàn)推到了一個(gè)更高階段。參戰(zhàn)部隊(duì)的建制非常多,官兵來(lái)自于各個(gè)不同的野戰(zhàn)軍,原先的許多具體制度都不一樣。在這種裝備復(fù)雜、運(yùn)動(dòng)快速的條件下,光用軍長(zhǎng)、師長(zhǎng)這樣的職務(wù)序列進(jìn)行調(diào)度,顯得很不方便。如果能夠?qū)嵭熊娿曋疲靡粋€(gè)相對(duì)統(tǒng)一的等級(jí)體系來(lái)表明上下級(jí)關(guān)系,官兵之間、各級(jí)軍官之間、各軍種兵種之間,均有明顯的肩章符號(hào)予以識(shí)別,無(wú)疑可以提高指揮效率。
不單是打仗,就是談判也離不開(kāi)軍銜。1951年7月10日,在處于三八線的開(kāi)城,中美雙方舉行朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的首次停戰(zhàn)談判。美方首席談判代表為美國(guó)遠(yuǎn)東海軍司令喬埃中將,中方首席談判代表為志愿軍副司令員鄧華。就軍隊(duì)職務(wù)而言,兩人差不多,問(wèn)題是人家有軍銜,我們沒(méi)有軍銜,也就是有人說(shuō)的“有軍無(wú)將”,鄧華后來(lái)在大授銜時(shí)雖被授予上將,但當(dāng)時(shí)他和其他中方代表一樣,肩上都空空蕩蕩。
中朝談判代表,左二為鄧華
既然是談判,不說(shuō)在身份上壓過(guò)對(duì)手一頭,至少也要平起平坐。為了不在氣勢(shì)上落于下風(fēng),代表團(tuán)只好臨時(shí)給代表們安上一個(gè)“軍銜”,稱之為某某將軍或某某上校,鄧華就被籠統(tǒng)地介紹為鄧華將軍。
臨時(shí)抱佛腳的辦法可一可二,但總不能一直這樣干。經(jīng)過(guò)這件事,大家都意識(shí)到,在新中國(guó)成立以后,軍隊(duì)同外國(guó)(也包括蘇聯(lián)及東歐社會(huì)主義國(guó)家)的來(lái)往會(huì)一天天多起來(lái),沒(méi)有軍銜實(shí)在太不方便。
比占著茅坑不拉屎好
1951年國(guó)慶節(jié)的晚上,志愿軍司令員彭德懷在指揮志愿軍迎擊美軍“秋季攻勢(shì)”的間隙,給毛澤東發(fā)去了一封電報(bào),建議國(guó)內(nèi)應(yīng)考慮七項(xiàng)戰(zhàn)備工作,其中就提到了實(shí)行軍銜制。他也考慮到,因?yàn)椤伴L(zhǎng)期無(wú)官階制度”,一時(shí)評(píng)定軍銜可能比較困難,為此建議可以采取過(guò)渡辦法,先“規(guī)定職務(wù)識(shí)別”。
其實(shí)從個(gè)人角度來(lái)說(shuō),彭德懷對(duì)軍銜這種區(qū)別身份的標(biāo)識(shí)是很厭煩的。作為從井岡山走出來(lái)的老軍人,他經(jīng)歷過(guò)那種官兵完全一致,分個(gè)雞蛋還要士兵們共同商量的歷史過(guò)程,因而總擔(dān)心設(shè)立軍銜之后,會(huì)影響上下級(jí)之間政治平等的關(guān)系,妨礙軍人和老百姓的交流。
在同干部閑談時(shí),彭德懷曾多次說(shuō):“我這個(gè)人并不需要這個(gè)‘牌牌’,我也夠不上什么元帥。如果要評(píng)的話,也很難說(shuō)評(píng)個(gè)什么‘將’是合適的。”
即使后來(lái)實(shí)施了軍銜制,真的被授予了元帥的彭德懷對(duì)此仍不適應(yīng),平時(shí)能不穿元帥服就盡量不穿,只有碰到舉行一些外事活動(dòng)和重要典禮,才不得不按照軍隊(duì)條令規(guī)定穿上去,而每遇到這種情況,他也總是表現(xiàn)得很不開(kāi)心。20世紀(jì)50年代,在與外賓談話時(shí)他還說(shuō):“我不喜歡人家叫我元帥,這是戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)果,是學(xué)人家的。我不喜歡肩上這兩塊‘牌牌’,將來(lái)會(huì)沒(méi)有的?!?/p>
站在一個(gè)普通軍人的立場(chǎng),彭德懷的顧慮與當(dāng)年新四軍的王直幾乎沒(méi)有什么差別。可他并不是一個(gè)普通軍人,也不是一般干部,他要站在調(diào)度三軍的高度,針對(duì)實(shí)際情況解決實(shí)際問(wèn)題。這也就是為什么早在抗戰(zhàn)期間,他就會(huì)和朱德等人共同醞釀實(shí)施軍銜制,他知道“這是戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)果”,是大局和方向,必須搞。
收到彭德懷的電報(bào)后,毛澤東非常重視。因?yàn)榇藭r(shí)不但在異國(guó)作戰(zhàn)的志愿軍亟須設(shè)立軍銜,就是國(guó)內(nèi)在軍隊(duì)管理上也開(kāi)始有了引入軍銜制的必要。
彭德懷和毛澤東
新中國(guó)成立后,有一些干部或者年齡大了,或者文化水平不夠,實(shí)際干不了什么事,但是又未復(fù)員或轉(zhuǎn)為文職干部。如果設(shè)立軍銜,就可以既照顧老干部的資歷、功績(jī),保證其待遇,同時(shí)激勵(lì)新人,給他們以發(fā)展的機(jī)會(huì)。
鄧小平打比方說(shuō):“一個(gè)很老的不能做什么工作的團(tuán)長(zhǎng),是個(gè)上校階級(jí),他可以拿上校薪水,不做事,他也會(huì)沒(méi)有意見(jiàn),這樣比占著茅坑不拉屎好?!?/p>
1952年4月,彭德懷回國(guó)治病,毛澤東決定留他在北京主持軍委日常工作,并讓軍委與總干一道負(fù)責(zé)軍銜制的推進(jìn)。
為了給實(shí)行軍銜制度奠定初步基礎(chǔ),總干全面部署了干部評(píng)級(jí)工作,也就是彭德懷所說(shuō)的“規(guī)定職務(wù)識(shí)別”。當(dāng)年評(píng)級(jí)工作基本結(jié)束,由此正式建立了全軍干部的等級(jí)制度,干部評(píng)級(jí)也成為授予軍銜的基本依據(jù)。
1952年11月12日,毛澤東親自主持召開(kāi)中央政治局會(huì)議,決定軍隊(duì)要在1954年1月準(zhǔn)備實(shí)行征兵制度、薪金制度、軍銜制度(后來(lái)增加了頒發(fā)勛章獎(jiǎng)?wù)轮贫?,合稱四大制度)。
在奪取全國(guó)政權(quán)后,解放軍已是名副其實(shí)的國(guó)家常備軍,如果不是抗美援朝,包括軍銜制在內(nèi)的這些制度早就該實(shí)行了,因此第二天,當(dāng)彭德懷在軍委例會(huì)上傳達(dá)政治局會(huì)議的決定時(shí),大家聽(tīng)后都很興奮。
準(zhǔn)備實(shí)行的制度不是一個(gè),是三個(gè)(實(shí)際是四個(gè)),同時(shí)每一個(gè)的工作量又都非常大,涉及問(wèn)題很多。彭德懷經(jīng)過(guò)慎重考慮,認(rèn)為軍隊(duì)最迫切需要的還不是軍銜制,而是與其相配套的薪金制。
20世紀(jì)50年代初,全國(guó)剛剛解放時(shí),解放軍在城市里的社會(huì)地位是很低的,即便軍官也是如此,其中一個(gè)很重要的原因就是——窮!
在實(shí)行薪金制之前,軍隊(duì)實(shí)行的一直是供給制,一個(gè)營(yíng)長(zhǎng)的伙食加上津貼,還不及一個(gè)汽車司機(jī)的工資。這在農(nóng)村尚無(wú)所謂,進(jìn)入城市就不一樣了,時(shí)間一長(zhǎng),導(dǎo)致軍官逛商店都只敢問(wèn)價(jià)而不敢買,售貨員見(jiàn)了都不太愛(ài)搭理。那些年輕的軍官本來(lái)長(zhǎng)得高大帥氣,然而一些時(shí)髦女生在街上遇到他們,居然常常掩鼻就跑。
因?yàn)槟抑行邼一锸硺?biāo)準(zhǔn)不高,官兵平時(shí)吃的東西里面很難看到有肉、魚、蛋類。試想一下,部隊(duì)作戰(zhàn)訓(xùn)練的體能消耗那么大,具備較高營(yíng)養(yǎng)價(jià)值的食品比例又這么少,他們的身體健康乃至作戰(zhàn)訓(xùn)練怎么可能不受影響?
新中國(guó)成立初期的解放軍軍官還面臨著一個(gè)老大難問(wèn)題。大部分基層軍官都早已過(guò)了結(jié)婚年齡,但幾乎個(gè)個(gè)都是“窮和尚”,很難找到媳婦:找農(nóng)村的,組織既不批準(zhǔn),以個(gè)人的經(jīng)濟(jì)條件也養(yǎng)不起;找城里的,城里人根本就瞧不起他們這些“令人討厭的窮兵”。
彭德懷素以愛(ài)兵著稱,對(duì)基層情況非常清楚。他發(fā)現(xiàn)如再不實(shí)行薪金制,基層軍官的生活就難以維持,“現(xiàn)在團(tuán)、營(yíng)、連干部很困難,非解決不可”。為此,他決定先解決薪金問(wèn)題,再搞軍銜評(píng)定。
軍銜制與薪金制是有聯(lián)系的,在此期間,羅榮桓及其總干率先投入了軍銜制的方案策劃之中。
重頭戲
軍銜等級(jí)設(shè)置是軍銜制的核心內(nèi)容,各國(guó)軍銜制有區(qū)別,首先就在于等級(jí)設(shè)置不同。1952年11月,經(jīng)過(guò)與蘇聯(lián)顧問(wèn)卡蘇林反復(fù)醞釀,總干提交了第一套軍銜等級(jí)設(shè)置方案。該方案基本上是蘇聯(lián)軍銜制的翻版,所不同的只是在將級(jí)軍銜中增加了“準(zhǔn)上將”。
由于解放軍的師級(jí)干部較多,總干又設(shè)想在少將和上校之間增加一個(gè)“準(zhǔn)將”,用于授予副師長(zhǎng)等干部??ㄌK林不同意。他不同意是因?yàn)樘K軍的副師長(zhǎng)通常不是少將,而是上校,解放軍的副師長(zhǎng)若被授予準(zhǔn)將,在級(jí)別上就高過(guò)了他們的副師長(zhǎng),在兩軍交往中對(duì)蘇軍不利。
那時(shí)蘇聯(lián)是中國(guó)的學(xué)習(xí)樣板和標(biāo)準(zhǔn),蘇聯(lián)顧問(wèn)的意見(jiàn)在高層間舉足輕重,于是第一套方案就只能作廢。
蘇軍元帥朱可夫
1953年,總干在第一套方案的基礎(chǔ)上重新設(shè)計(jì)了一套方案,新方案除吸收蘇方意見(jiàn),并兼顧解放軍的具體情況外,還參考了朝鮮的軍銜制。在新方案中,“上將”被改稱為“大將”,“準(zhǔn)上將”被改稱為“上將”。少將和上校之間仍然設(shè)置了一個(gè)軍銜,但已不是“準(zhǔn)將”,而是校官里的“大校”,這里的“大?!本褪菑某r人民軍那里學(xué)來(lái)的。尉官也做了較大調(diào)整,除“少尉”予以保留外,“上尉”“一級(jí)中尉”“二級(jí)中尉”都被分別改稱為“大尉”“上尉”“中尉”。
在經(jīng)歷兩次方案修改后,最終確定下來(lái)的軍銜設(shè)置為六等十九級(jí)所謂六等是“帥、將、校、尉、軍士、兵”,其中減掉了“兵種元帥”“準(zhǔn)尉”,最高等的“帥”被分為大元帥和元帥兩級(jí)。
制訂軍銜方案的同時(shí),中央軍委在薪金制、征兵制的條例制定上也已經(jīng)初步理出了頭緒,于是軍銜制的正式實(shí)施便被再次提上了議事日程。
1953年12月7日至1954年1月26日,全國(guó)軍事系統(tǒng)高級(jí)干部會(huì)議在北京召開(kāi)。會(huì)議從開(kāi)幕到閉幕長(zhǎng)達(dá)五十一天,出席會(huì)議的高級(jí)干部有一百多人,開(kāi)幕當(dāng)天,位于中南海居仁堂大廳的會(huì)議現(xiàn)場(chǎng)座無(wú)虛席。如此規(guī)模的全軍會(huì)議,新中國(guó)成立以來(lái)還是第一次,正如陳毅在發(fā)言中所說(shuō):“這樣大的會(huì)議,在延安也沒(méi)有召開(kāi)過(guò),等于全軍的黨代表會(huì)議?!?/p>
在這次后來(lái)被人們稱為“高干會(huì)”的會(huì)議上,明確提出要在解放軍中實(shí)施軍銜制、干部薪金制和義務(wù)兵役制三大制度。會(huì)后,全軍評(píng)定軍銜的工作遂得以正式啟動(dòng)。
在各項(xiàng)管理工作中,人事向來(lái)是最難的,更不用說(shuō)評(píng)定軍銜這樣牽連著全軍乃至全國(guó)人心的重頭戲了。毛澤東親自點(diǎn)將,指派彭德懷和羅榮桓為軍銜評(píng)定的主要負(fù)責(zé)人。
彭羅二人,一個(gè)嚴(yán)厲冷峻,打仗時(shí)猶如雷公霹靂,一個(gè)慈眉善目,是軍內(nèi)公認(rèn)的“好婆婆”,給人的印象一個(gè)是火一個(gè)是水,但他們都有著赫赫功績(jī)和不徇私情、公道正派的好名聲,且均主掌黨政軍核心部門,由他們掛帥評(píng)定工作,能夠起到非常明顯的服眾效果。
對(duì)于評(píng)銜,軍委主要是進(jìn)行宏觀把控,具體承辦和組織實(shí)施被交給了總干。1954年10月,經(jīng)羅榮桓提名,宋任窮被調(diào)到總干任第一副部長(zhǎng),協(xié)助羅榮桓處理日常事務(wù)。
宋任窮那時(shí)還擔(dān)任著中共中央副秘書長(zhǎng)、組織部副部長(zhǎng)等好幾個(gè)職務(wù)。他向時(shí)任中共中央秘書長(zhǎng)的鄧小平請(qǐng)示,主要精力應(yīng)放在哪里。鄧小平明確告訴他,要把精力集中到總干,別的地方可以少去。各方對(duì)于評(píng)銜工作的重視和配合,由此可見(jiàn)一斑。
軍隊(duì)處于大轉(zhuǎn)變階段,總干面臨的任務(wù)十分繁重,工作可謂千頭萬(wàn)緒,但宋任窮到總干后印象最深和耗費(fèi)精力最多的仍然是授銜和頒發(fā)勛章、獎(jiǎng)?wù)隆?955年2月8日,由毛澤東下令頒布“軍官服役條例”,宣布要在年內(nèi)將現(xiàn)役軍官的授銜工作進(jìn)行完畢。為了完成任務(wù),宋任窮把一年里的大部分時(shí)間都投入其中,他住的地方離羅榮桓的住處較近,經(jīng)常晚上還去向羅榮桓匯報(bào)和請(qǐng)示。
我這個(gè)大元帥就不要了
在授銜的最初提名方案中,毛澤東是大元帥,周恩來(lái)、劉少奇、鄧小平是元帥,李先念、譚震林、鄧子恢、張鼎丞等人也都在大將的授勛名單之列。他們中大部分人都已經(jīng)轉(zhuǎn)業(yè)到地方做黨政工作,但是就歷史功勛和在部隊(duì)的任職情況來(lái)說(shuō),均符合“軍官服役條例”的相關(guān)要求。
可是毛澤東看到這一方案后,卻堅(jiān)持他不要大元帥軍銜,也不要?jiǎng)渍隆?/p>
新中國(guó)成立之初,毛澤東的威望已經(jīng)非常之高。辭帥一事立即在黨內(nèi)外引起巨大反響,人大常委會(huì)還專門對(duì)此進(jìn)行了討論,包括不少民主人士在內(nèi)的常委會(huì)委員都紛紛發(fā)言,認(rèn)為毛澤東等領(lǐng)導(dǎo)人是解放軍的締造者和創(chuàng)造者,指揮過(guò)許多重大戰(zhàn)役,為軍隊(duì)的建設(shè)和發(fā)展做出了重大貢獻(xiàn),授銜授勛乃是情理中的事,尤其毛澤東功勞最大,完全應(yīng)該授予大元帥,授三個(gè)一級(jí)勛章。
主持常委會(huì)的劉少奇知道毛澤東的態(tài)度很堅(jiān)決,就在會(huì)上表示自己也不能做結(jié)論。一位民主人士說(shuō):“人大做出決定,他(指毛澤東)有什么辦法!”劉少奇回答:“人大可以做決定,但他是國(guó)家主席,還需要他下命令才行啊,他不下命令又怎么辦?”
針對(duì)大家的意見(jiàn),劉少奇和人大秘書長(zhǎng)彭真集中做了一個(gè)解釋說(shuō)明:將來(lái)在特殊情況下,譬如發(fā)生了大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng),毛澤東仍可出任大元帥,統(tǒng)領(lǐng)全軍作戰(zhàn)。
最后,見(jiàn)眾人仍極力主張通過(guò)人大讓毛澤東接受大元帥銜,劉少奇只好微笑著說(shuō):“你們不是經(jīng)常見(jiàn)毛主席嗎?你們見(jiàn)面后當(dāng)面去說(shuō)服他,爭(zhēng)取他的同意,這次會(huì)議不做決定?!?/p>
很多人都能見(jiàn)到毛澤東,但是熟知毛澤東脾氣的人都知道,一旦他打定了主意,就極少動(dòng)搖和改變。劉少奇表了這個(gè)態(tài)之后,不知道究竟有多少人私底下去跟毛澤東說(shuō)了這事,但可以肯定的是,都沒(méi)有起到什么效果。
一天,宋任窮隨彭德懷、羅榮桓去向毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)人匯報(bào)授銜授勛工作,其間彭、羅匯報(bào)了他們剛剛提出的方案,這一方案與初步提名方案仍基本一致。
毛澤東聽(tīng)完匯報(bào)后說(shuō):“你們搞評(píng)銜,是很大的工作,也是很不好搞的工作。我這個(gè)大元帥就不要了,讓我穿上大元帥的制服,多不舒服??!到群眾中去講話、活動(dòng),多不方便??!”
可以看出,毛澤東之所以要辭帥,有很大一部分原因是為了便于評(píng)銜工作能夠更好地開(kāi)展,給彭、羅和總干減輕壓力。
毛澤東還說(shuō):“依我看哪,現(xiàn)在在地方工作的都不評(píng)軍銜為好?!苯又戳丝丛趫?chǎng)的劉少奇:“你在部隊(duì)搞過(guò),你也是元帥?!?/p>
劉少奇領(lǐng)會(huì)了毛澤東的意思,當(dāng)即表示:“不要評(píng)了?!?/p>
毛澤東又問(wèn)周恩來(lái)、鄧小平:“你們的元帥軍銜,還要不要評(píng)啊?”周鄧都擺擺手說(shuō):“不要評(píng)了,不要評(píng)了?!?/p>
李先念、譚震林、鄧子恢、張鼎丞這幾位被列入大將名單的人也都在場(chǎng),他們過(guò)去長(zhǎng)期在軍隊(duì)擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)人,但是現(xiàn)在都已轉(zhuǎn)業(yè)到了地方。毛澤東轉(zhuǎn)身問(wèn)他們:“你們幾位的大將軍銜還要不要評(píng)???”幾個(gè)人都說(shuō):“不要評(píng)了,不要評(píng)了。”
如此一來(lái),不僅毛澤東辭帥成了鐵定不改的事實(shí),其他已經(jīng)轉(zhuǎn)業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)人也大多不再授予軍銜。這使全軍干部受到很大的教育,同時(shí)也解決了評(píng)銜過(guò)程中出現(xiàn)的許多矛盾。
毛澤東與周恩來(lái)、博古在延安
作為一代軍事大家,毛澤東曾經(jīng)最早提出“槍桿子里面出政權(quán)”的著名論斷,更親自指揮過(guò)四渡赤水等戰(zhàn)爭(zhēng)史上的驚世之作,可是令人驚異的是,終其一生,他都不喜歡佩帶槍支。
人們第一次也是唯一一次看到毛澤東佩槍,還是在井岡山朱毛會(huì)師的時(shí)候。那時(shí)朱德任軍長(zhǎng),毛澤東任黨代表兼第十一師師長(zhǎng)。“毛師長(zhǎng)”挎上一把匣子槍,顯得異常興奮,他詼諧地說(shuō):“挎上匣子槍,師長(zhǎng)見(jiàn)軍長(zhǎng)?!?/p>
不過(guò)很快,毛澤東便把槍交給了警衛(wèi)員,從此大家再也沒(méi)見(jiàn)他身上帶過(guò)槍,但這絲毫都不妨礙他繼續(xù)運(yùn)籌帷幄、決勝千里。
一個(gè)人胸中有丘壑,有兵法韜略,有千軍萬(wàn)馬,又何必在乎帶不帶刀槍?同樣地,毛澤東雖然沒(méi)有披上那一身大元帥服,可是他在黨政軍的地位和威望卻不降反升,因?yàn)槿藗儚闹兴茴I(lǐng)略到的,正是這位歷史巨人超人一等的胸襟和大局觀!
鴻門宴
由于毛澤東等人謝授軍銜,總干對(duì)原方案做出了修改:不設(shè)大元帥銜,設(shè)元帥十名,大將十名。
新中國(guó)成立之初,毛澤東是中央軍委主席,軍委委員共有朱德等十一人,這里面除鄧小平已確定不授軍銜外,其余十人都進(jìn)入了元帥提名名單,朱德更被列為十大元帥的榜首。
眾所周知,南昌起義是中共建軍的開(kāi)始,朱德又在南昌起義中扮演著不可或缺的角色。說(shuō)起來(lái),他與南昌的淵源主要來(lái)自于朱培德,兩人曾同在云南講武堂就讀,是同班同學(xué)。還在國(guó)共合作的時(shí)候,組織內(nèi)部分配工作,朱德主動(dòng)提出,朱培德在國(guó)民革命軍第三軍當(dāng)軍長(zhǎng),如果他去第三軍條件比較有利,于是組織上就把他分到了第三軍。
南昌是第三軍的總部。朱德一到南昌,朱培德待之如上賓,政治問(wèn)題向他請(qǐng)教,軍事教育也向他請(qǐng)教,后來(lái)還讓他擔(dān)任了南昌市公安局長(zhǎng)和第三軍軍官教育團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。
朱德在生活上非常簡(jiǎn)樸自律,即便擔(dān)任公安局長(zhǎng)這樣的“肥缺”,依然如故。他的居室里沒(méi)有任何與官職相稱的家具,僅有一個(gè)簡(jiǎn)陋的床鋪、一張舊桌子、幾張木凳子,簡(jiǎn)單得就像一個(gè)旅客。平時(shí)他只穿一套粗布軍裝,裹一副綁腿,腳下穿一雙舊皮鞋,有時(shí)還穿草鞋,上班總是夾個(gè)皮包走路,很少坐黃包車,因?yàn)殚_(kāi)會(huì)或工作忙,常常吃不上飯,便隨便買個(gè)燒餅填下肚子充個(gè)饑。
在國(guó)共合作前朱德就已經(jīng)是擁有實(shí)權(quán)的中將。很多人想象不到他是這種樣子,初次見(jiàn)面都很驚奇,有“時(shí)人未識(shí)將軍面,樸素渾如田家翁”之嘆。
憑借自己的踏實(shí)和勤勉,短時(shí)間內(nèi),朱德就在南昌建立了工作基礎(chǔ),尤其他所控制的教育團(tuán)實(shí)際已成為南昌革命活動(dòng)的基地和堡壘,這些都為而后的南昌起義創(chuàng)造了有利條件。
其實(shí)在那個(gè)年代,像朱德這樣的共產(chǎn)黨員和政治干部并非特例,幾乎大家都是如此。朱培德起初能對(duì)朱德那么歡迎和重用,除了同學(xué)關(guān)系、朱德原先的名聲資歷外,共產(chǎn)黨干部有干勁、能吃苦,可以用來(lái)幫助他鞏固軍隊(duì),提高軍隊(duì)的士氣和戰(zhàn)斗力,也是吸引他的一個(gè)重要方面。
可是政治就是政治,這對(duì)老同學(xué)的友好關(guān)系并沒(méi)有能夠維持太久。在國(guó)民黨宣布分共后,朱培德緊跟著與共產(chǎn)黨劃清界限,下令“禮送共產(chǎn)黨員出境”,雖然他與朱德的私下感情不錯(cuò),但也只是在“禮送出境”的基礎(chǔ)上加了個(gè)“歡送”,就算是把朱德給打發(fā)了。
1927年拍攝的南昌城內(nèi)一角
朱德再回南昌,已經(jīng)到了南昌起義即將發(fā)動(dòng)的關(guān)鍵時(shí)刻。他利用自己在南昌的老關(guān)系,不僅把教育團(tuán)和公安局的一些官兵拉進(jìn)了起義隊(duì)伍,而且還在起義前大擺“鴻門宴”,以設(shè)法拖住第三軍的部分軍官。
眼看起義的時(shí)間慢慢臨近,情況卻突然發(fā)生了變化。第三軍以滇軍為主,賀龍部有一個(gè)云南籍的副營(yíng)長(zhǎng)事前與第三軍官兵搭上了老鄉(xiāng)關(guān)系,接到起義命令后便跑出來(lái)告密。正在“鴻門宴”上吃飯的兩個(gè)敵團(tuán)長(zhǎng)一聽(tīng)這個(gè)消息,立刻離席告辭。
朱德對(duì)此突發(fā)情況缺乏心理準(zhǔn)備,臨時(shí)不好阻攔,就急忙趕到起義軍指揮部,將叛徒告密的事通知了賀龍。恰好賀龍也已接到內(nèi)部報(bào)告,指揮部經(jīng)過(guò)商議,決定提前兩個(gè)小時(shí)發(fā)動(dòng)起義。
敵團(tuán)長(zhǎng)李世龍未赴“鴻門宴”,朱德?lián)乃铰?tīng)到什么風(fēng)吹草動(dòng),從賀龍?zhí)幰怀鰜?lái),就到李世龍家中觀察動(dòng)靜。這時(shí),另一個(gè)敵團(tuán)團(tuán)副蔣文光在街上看到賀龍、葉挺的部隊(duì)頻繁調(diào)動(dòng),情形與以往不同,也趕緊跑來(lái)找李世龍,意思是要李加以注意,或者干脆將部隊(duì)帶出南昌城。
朱德見(jiàn)到蔣文光即知來(lái)意,不等他開(kāi)口,就上前一把拉住他說(shuō):“文光,我們到街上走走?!?/p>
在此前后,還在“鴻門宴”席上的軍官被全部扣押,雖然有兩個(gè)敵團(tuán)長(zhǎng)臨時(shí)離席,但因?yàn)槠鹆x提前發(fā)動(dòng),他們也已經(jīng)來(lái)不及準(zhǔn)備。至于李世龍,則還沒(méi)等被蔣文光點(diǎn)醒,就被朱德巧妙地搪塞過(guò)去了。
朱德拉著蔣文光出門不到兩個(gè)小時(shí),街上到處響起了槍聲。起義正式開(kāi)始后,南昌敵軍各部猝不及防,有的因主官被扣押甚至導(dǎo)致無(wú)人指揮,被起義軍一擊即潰。清晨六點(diǎn),南昌城內(nèi)和近郊的敵軍被全部肅清,起義獲得了初步勝利。
最黑暗的日子
朱德所率領(lǐng)的起義部隊(duì)主要來(lái)自于他所動(dòng)員的教育團(tuán)和公安局,五百人都不到,充其量只能算是一個(gè)營(yíng),同時(shí)這些官兵或者是未經(jīng)戰(zhàn)斗的學(xué)兵,或者警察和保衛(wèi)隊(duì)員,實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)和能力不足。在起義中,他們并未直接參戰(zhàn),其任務(wù)僅僅是負(fù)責(zé)監(jiān)視敵軍和擔(dān)任預(yù)備隊(duì),所以朱德雖然在南昌起義中發(fā)揮了很大作用,但并非起義軍的核心領(lǐng)導(dǎo)成員。
起義軍的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)為前敵委員會(huì)(前委),周恩來(lái)是前委書記兼參謀團(tuán)主任,也是起義軍實(shí)際的總司令。周恩來(lái)以下,賀龍為起義軍代總指揮,葉挺為前敵總指揮,兩人所率的部隊(duì)均為起義軍主力,日常決策也以周、賀、葉三人為主。
朱德真正成為主心骨,是在起義面臨失敗結(jié)局的時(shí)候。那時(shí)起義軍剩下的兩千多人已與前委失去了聯(lián)系,一切只能由朱德臨時(shí)負(fù)責(zé),所有希望也都寄托在他一人身上了。
從外部來(lái)說(shuō),這支部隊(duì)的處境極端險(xiǎn)惡,集結(jié)于周圍的敵人有五個(gè)多師,約四萬(wàn)人,僅數(shù)量就是他們的二十倍。就內(nèi)部而言,兩千多人剛從各方面會(huì)合起來(lái),在突然遭到失敗打擊的情況下,無(wú)論組織還是思想都比較混亂。在商量下一步行動(dòng)方案時(shí),少數(shù)人覺(jué)得主力既然都散掉了,剩下的這點(diǎn)力量也難以保存,不如散伙算了。
盡管明知困難重重,但朱德仍堅(jiān)決反對(duì)解散,他下決心一定要為這支陷入困境的部隊(duì)找到出路。
要保存隊(duì)伍,就要找到一塊既隱蔽又有群眾基礎(chǔ)的立足點(diǎn)。經(jīng)過(guò)討論和分析,朱德發(fā)現(xiàn)湘粵贛邊界地區(qū)的敵軍兵力較為薄弱,是個(gè)三不管的地帶,而且那里農(nóng)民運(yùn)動(dòng)搞得早,支援北伐最為得力,于是便決定直奔湘南。
根據(jù)情報(bào),敵人已從南、西、北三面向起義軍靠攏,起義軍孤立無(wú)援,所存彈藥也不多,當(dāng)然不能硬碰硬。部隊(duì)行軍時(shí),便選擇了從東北方向穿插并盡可能避敵行進(jìn)的方式,盡管如此,他們的行動(dòng)還是被敵人發(fā)覺(jué)了,敵人立刻派一個(gè)師緊隨其后。
紅軍時(shí)期的朱德
經(jīng)過(guò)激戰(zhàn),起義軍受到很大傷亡和散失,只得又向西北方向撤退。當(dāng)?shù)竭_(dá)閩贛邊境的一個(gè)隘口時(shí),部隊(duì)突然被當(dāng)?shù)孛駡F(tuán)堵住了去路。千鈞一發(fā)之際,朱德手拿駁殼槍,親自帶著幾個(gè)警衛(wèi)員,從長(zhǎng)滿灌木的懸崖峭壁攀登而上,出其不意地在敵人側(cè)后發(fā)動(dòng)進(jìn)攻,終于搶占隘口,保證部隊(duì)順利進(jìn)入了贛南山區(qū)。
在贛南山區(qū),起義軍雖擺脫了敵人重兵的尾追,但仍經(jīng)常受到民團(tuán)和土匪的襲擊,為了減少被襲擊的危險(xiǎn),他們不得不白天在山谷的小道上穿行,晚上在山林中宿營(yíng),處境艱苦異常。
部隊(duì)進(jìn)入了“最黑暗的日子”,官兵們的情緒“低到零度”,幾乎每個(gè)人都在考慮著同樣的問(wèn)題:作為一支孤軍,一無(wú)供給,二無(wú)援兵,而且到處都是敵人,應(yīng)當(dāng)怎么辦?
許多人看不到前途和希望,都相繼離隊(duì)走了,里面既有士兵,也有連長(zhǎng)營(yíng)長(zhǎng),甚至還包括師長(zhǎng)團(tuán)長(zhǎng)。一時(shí)間,部隊(duì)的軍官層幾乎成了空架子,只剩下陳毅、王爾琢等幾個(gè)人。
留下來(lái)的士兵絕大多數(shù)都是原賀葉所部,沒(méi)幾個(gè)是朱德從南昌帶出來(lái)的,朱德很難過(guò),對(duì)他們說(shuō):“這個(gè)隊(duì)伍沒(méi)有長(zhǎng)官了,我又不是你們的長(zhǎng)官,怎么辦呢?”
這時(shí)陳毅、王爾琢帶頭表示擁護(hù)朱德來(lái)帶領(lǐng)隊(duì)伍,士兵們也都回答說(shuō)愿意服從他的指揮。朱德慨然接過(guò)重?fù)?dān),他飽含激情地對(duì)官兵們說(shuō):“大家知道,大革命是失敗了,我們的起義軍也失敗了,但是我們還要革命的。同志們,要革命的跟我走,不革命的可以回家,不勉強(qiáng)!”
陳毅后來(lái)回憶,因?yàn)橹斓略谀喜鹆x時(shí)的地位并不重要,所以他剛剛率隊(duì)北上時(shí),其實(shí)沒(méi)有人聽(tīng)他的話,大家只不過(guò)尊重他是個(gè)老同志罷了,直到這個(gè)時(shí)候,他才真正成為這支部隊(duì)的領(lǐng)袖。陳毅同時(shí)也斷定,當(dāng)時(shí)如果不是朱德出來(lái)勇挑重?fù)?dān),“這個(gè)部隊(duì)肯定地說(shuō),是會(huì)垮定的”。
部隊(duì)繼續(xù)行軍。一路上,朱德始終與部屬們同甘共苦,大家常??吹剿缟媳持型倦x隊(duì)者扔下的步槍,有時(shí)還攙扶著病號(hào)。
見(jiàn)朱德平易近人,十分和氣,且腳穿草鞋,斗篷不離身,沿途的一些百姓還以為他是普通戰(zhàn)士,直到發(fā)現(xiàn)有兩個(gè)背著沖鋒槍的警衛(wèi)員跟在后面,才知道他是個(gè)干部。
當(dāng)起義軍到達(dá)贛粵邊境的大庾地區(qū)時(shí),已是冬天,要吃沒(méi)吃,要穿沒(méi)穿,部隊(duì)走得只剩下了一個(gè)團(tuán)的樣子。眼看著又要支撐不住了,朱德說(shuō):“隊(duì)伍散是不能散,我現(xiàn)在提出一個(gè)辦法,我有個(gè)朋友,叫范石生,我們?nèi)フ宜覀€(gè)落腳點(diǎn)。”
范石生是朱德在云南講武堂的老同學(xué)、好朋友,兩人過(guò)去還是拜把兄弟。朱德讓人給范石生帶話,說(shuō)我們這個(gè)隊(duì)伍走投無(wú)路了,編到你這里來(lái)行不行,由你發(fā)餉。范石生很夠朋友,就接受了,這使起義軍得以度過(guò)了那年最難熬的一個(gè)冬天。
第二年,蔣介石查到朱德在范石生那里,便要范石生繳朱德的槍。范石生接到這個(gè)命令后,馬上把消息告訴朱德,并且對(duì)朱德說(shuō):“我們是好兄弟,好來(lái)好去,現(xiàn)在你們被發(fā)現(xiàn)了,各人自由行動(dòng),你們走吧?!?/p>
告別范石生,朱德本打算去海陸豐與廣州起義的余部會(huì)合,但行至半途就發(fā)現(xiàn)了國(guó)民黨軍的大部隊(duì),他當(dāng)即率部折回湘南,而后發(fā)動(dòng)了醞釀已久的湘南起義。
聰明仗
湘南起義的消息傳出,當(dāng)時(shí)控制著廣東的李濟(jì)深坐不住了,他給已歸附他的許克祥下達(dá)密令,要許克祥“即日進(jìn)剿,不得有誤”。
許克祥是“馬日事變”的始作俑者,共產(chǎn)黨的死敵。他投靠李濟(jì)深后,部隊(duì)得到擴(kuò)充,已經(jīng)有六個(gè)團(tuán)。得知朱德的工農(nóng)革命軍總共只有一個(gè)團(tuán),許克祥很輕蔑地說(shuō):“老子用六個(gè)團(tuán)同朱德的一個(gè)團(tuán)去較量,吃掉他綽綽有余!”他立刻帶著部隊(duì)兼程北上,氣勢(shì)洶洶地朝湘南殺來(lái)。
湘南起義之前,朱德所部對(duì)外打的旗號(hào)還是“國(guó)民革命軍”,起義之后即正式改名為“工農(nóng)革命軍”。與此相應(yīng),如果說(shuō)之前考驗(yàn)部隊(duì)的主要是險(xiǎn)惡環(huán)境,那么之后又添上了作戰(zhàn)能力這一項(xiàng)。當(dāng)然,朱德指揮作戰(zhàn)的水準(zhǔn)也同樣面臨著檢驗(yàn)。
朱德打仗行不行?多數(shù)人都持肯定態(tài)度,唯有林彪不以為然,他認(rèn)為朱德打的是亂仗,沒(méi)有章法。
林彪的這種看法顯然非常偏頗。事實(shí)上,朱德打的不但不是亂仗,而且還是極有章法的聰明仗。
朱德畢業(yè)于云南講武學(xué)堂,該校與黃埔軍校、保定軍校齊名,尤其在朱德就讀時(shí),云南講武堂的要求非常嚴(yán)格,教學(xué)也很規(guī)范,各科全部采用日本士官學(xué)校的軍事教材,教官多數(shù)都是日本士官學(xué)校的中國(guó)留學(xué)生。
云南講武堂舊照
在朱德那一期學(xué)生中,以他和朱培德的學(xué)習(xí)成績(jī)?yōu)樽顑?yōu)。每當(dāng)遇到外國(guó)領(lǐng)事來(lái)講武堂參觀,校方總是指令他倆出來(lái)對(duì)學(xué)生進(jìn)行指揮,時(shí)稱“模范二朱”。因?yàn)閷W(xué)業(yè)出色,朱德先被選入特別班,接著又提前畢業(yè),被分配到名將蔡鍔麾下。
朱德在軍校時(shí)就加入了同盟會(huì),從辛亥革命到護(hù)國(guó)討袁,他參加了多次起義和戰(zhàn)斗,其間整整十年的軍人生涯,大部分時(shí)間都是在槍林彈雨的伴隨下度過(guò)的。
扎實(shí)的基本功以及不斷的實(shí)踐,讓朱德在戰(zhàn)爭(zhēng)中迅速成長(zhǎng)起來(lái)。有一段時(shí)間,朱德奉命率部駐守滇南邊疆。當(dāng)?shù)匮谉岫嘤?,萬(wàn)山重疊,當(dāng)?shù)赝练顺3@眠@一復(fù)雜環(huán)境對(duì)駐軍進(jìn)行襲擾。駐軍要剿匪,但軍隊(duì)剛剛集中起來(lái),土匪便這里一伙,那里一伙地分散開(kāi)來(lái),使得軍隊(duì)頻頻撲空。
經(jīng)過(guò)對(duì)土匪活動(dòng)規(guī)律的分析,再結(jié)合書本和軍校中得到的知識(shí),朱德悟出了一種特別有價(jià)值的戰(zhàn)略思想,他稱之為“流動(dòng)群集作戰(zhàn)”。
你不是會(huì)分散嗎?我也分散,不集中打,分散打。
你會(huì)根據(jù)情況變化,有時(shí)化整為零,有時(shí)化零為整。那我也來(lái)個(gè)聲東擊西,忽北忽南,打得贏就打,打不贏就走。
通過(guò)使用“流動(dòng)群集作戰(zhàn)”,朱德以其人之道還治其人之身,在邊境剿匪戰(zhàn)中打得土匪魂飛魄散,之后他運(yùn)用于其他戰(zhàn)場(chǎng),同樣屢建奇功。
早期軍人指揮作戰(zhàn)一般都只會(huì)硬打,朱德是硬打加上巧打,非常靈活,因此勝率也高。他自己回顧說(shuō),從辛亥革命起,他在川滇同北洋軍打了十年仗,總是能夠以少勝多。
所謂“流動(dòng)群集作戰(zhàn)”,其實(shí)就是游擊戰(zhàn)爭(zhēng)的思想,只是當(dāng)時(shí)沒(méi)有這么定名罷了。當(dāng)時(shí)的正規(guī)軍校和軍事教材對(duì)這種戰(zhàn)法還非常排斥,認(rèn)為是旁門左道。朱德在莫斯科“東方勞動(dòng)者共產(chǎn)主義大學(xué)”(又名斯大林大學(xué),簡(jiǎn)稱東大)學(xué)軍事時(shí),教官測(cè)驗(yàn)他,問(wèn)他回國(guó)后怎樣打仗,朱德回答:“戰(zhàn)法是‘打得贏就打,打不贏就走’,‘必要時(shí)拖隊(duì)伍上山’。”教官一聽(tīng)就變了臉,當(dāng)場(chǎng)將他好一頓批評(píng)。
等到南昌起義失敗,幾乎山窮水盡,朱德就把游擊戰(zhàn)的打法拿出來(lái)用,包括以后上了井岡山,他都是游擊戰(zhàn)的首倡者和實(shí)踐者??箲?zhàn)末期,延安編寫紅軍軍史座談會(huì),朱德對(duì)游擊戰(zhàn)的來(lái)源再次做了說(shuō)明:“在這一點(diǎn)上,我起了一點(diǎn)帶頭作用?!?/p>
新戰(zhàn)法
朱德在軍事上絕對(duì)是個(gè)有心人。他在莫斯科東大學(xué)習(xí)時(shí)其實(shí)也取到了真經(jīng),這就是其時(shí)已流行于歐洲,特別是蘇聯(lián)和德國(guó)的新式軍事學(xué)說(shuō)。
按照新軍事學(xué)說(shuō),部隊(duì)作戰(zhàn)時(shí)應(yīng)進(jìn)行梯次配備,也就是你不能把部隊(duì)一窩蜂地全派上去,而應(yīng)以連為單位,疏開(kāi)隊(duì)形,呈“品”字形和梯形部署。這樣不僅可以保證足夠的攻擊力和后勁,而且能減少損失,就算一發(fā)炮彈打過(guò)來(lái),各部隊(duì)的傷亡也不會(huì)太大。
如果是面對(duì)面直接戰(zhàn)斗,無(wú)論北洋軍還是國(guó)民黨軍,習(xí)慣的陣形都是一字散兵形。使用一字散兵形,最怕的就是敵方火力猛烈,幾挺重機(jī)槍往前沿陣地一架,部隊(duì)馬上就會(huì)被打散架。新軍事學(xué)說(shuō)將一字散兵形改為弧形散兵群,以便最大限度避免遭到敵軍集中火力的攻擊。
早期的紅軍
還有射擊方法。舊軍隊(duì)不重視射擊技術(shù)和命中率,馮玉祥率部在河南剿匪,一仗足足消耗了二十萬(wàn)發(fā)子彈,查點(diǎn)土匪的尸首,卻連兩百人都不到。新軍事學(xué)說(shuō)則要求接近射擊,敵軍不到一百米內(nèi)不得扣動(dòng)板機(jī)。
游擊戰(zhàn)是戰(zhàn)略,梯次配備是戰(zhàn)術(shù),弧形散兵群和接近射擊是具體的戰(zhàn)斗方法。從軍事學(xué)的角度來(lái)說(shuō),它們都意味著重大變革,是當(dāng)時(shí)了不起的一件大事,若運(yùn)用純熟,完全能夠做到以少勝多。
新的東西要接受起來(lái)總是非常不易。利用隱蔽于范石生部的那段時(shí)間,朱德親自對(duì)部隊(duì)進(jìn)行訓(xùn)練,其中光是梯次配備和弧形散兵群兩項(xiàng),部隊(duì)就學(xué)習(xí)了將近半個(gè)月時(shí)間才得以掌握。
南昌起義后,起義軍主要采取的還是北伐以來(lái)的通行打法,說(shuō)白了就是死打硬拼,同敵人拼消耗。許克祥不但兵力數(shù)量是工農(nóng)革命軍的數(shù)倍,而且武器裝備精良,后方補(bǔ)給充足,假使朱德仍然像原來(lái)那樣打的話,可以肯定部隊(duì)必?cái)o(wú)疑。
新戰(zhàn)法學(xué)了一直沒(méi)派上大用處,正好拿這個(gè)許克祥試試刀,朱德首先避其鋒芒,主動(dòng)撤退,將部隊(duì)隱蔽在深山中進(jìn)行休整。許克祥遍尋工農(nóng)革命軍不著,得到的報(bào)告總是“共軍去向不明”“朱德無(wú)影無(wú)蹤”。
經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的休整,工農(nóng)革命軍體質(zhì)增強(qiáng),士氣高漲,而許克祥部卻在連連撲空之后,變得銳氣大減。與此同時(shí),許克祥采用的又是那種老套過(guò)時(shí)的布陣法,他把部隊(duì)擺成一線,首尾難以相顧,正好便于各個(gè)擊破。
判斷作戰(zhàn)條件已經(jīng)成熟,朱德遂率精兵直搗許部主力。許克祥渾然不覺(jué),有人向他報(bào)告,說(shuō)朱德的部隊(duì)相距已不到五里,他還加以訓(xùn)斥:“你這是造謠惑眾,擾亂軍心!”
等到發(fā)現(xiàn)工農(nóng)革命軍真的撲上來(lái)時(shí),許克祥已來(lái)不及把他的部隊(duì)集中到一起,只得倉(cāng)皇應(yīng)戰(zhàn)。朱德所率的部隊(duì)雖然人數(shù)不多,卻是挑選出來(lái)的精銳,而且經(jīng)過(guò)新戰(zhàn)法的嚴(yán)格訓(xùn)練,作戰(zhàn)時(shí)的情形是:他們所擺出的弧形散兵群,嚴(yán)密周到,很難被敵人火力打亂;接近射擊消滅敵人,既準(zhǔn)又狠,敵人根本不敢靠近。
打了沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間,許部先亂了,隨后工農(nóng)革命軍端著刺刀發(fā)起沖鋒,敵人還沒(méi)有散開(kāi),他們已經(jīng)逼到對(duì)方面前。許部根本沒(méi)有打白刃戰(zhàn)的準(zhǔn)備,槍上連刺刀都沒(méi)有,士兵們對(duì)近戰(zhàn)拼刺刀從心里感到懼怕,哪里還有對(duì)抗的勇氣和能力,結(jié)果馬上就被沖垮了。
一場(chǎng)仗打下來(lái),許克祥身邊只剩下七八個(gè)人,他慌忙換上便裝,跳上一只小船溜之乎也。當(dāng)朱德親自率部追到渡口時(shí),岸上還扔著一套許克祥的軍裝。
這是工農(nóng)革命軍出師以來(lái)的第一個(gè)大捷,也是朱德吸取南昌起義失利教訓(xùn),采用新戰(zhàn)法并取得成功的初步嘗試。他們以少勝多,在此戰(zhàn)中俘虜敵人一千余人,其中一部分被用于補(bǔ)充兵員。許克祥北上所帶來(lái)的大量武器彈藥和軍用物資也被繳獲,部隊(duì)不僅得到了機(jī)關(guān)槍,還得到了迫擊炮和大炮,朱德高興地說(shuō):“許克祥幫助我們起了家!”
在湘南的日子里,朱德率部打了不少勝仗,他所傳授的新戰(zhàn)法逐漸成為工農(nóng)革命軍的慣常打法。大家上了戰(zhàn)場(chǎng),想都不用想,本能地就知道如何將游擊戰(zhàn)和運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)結(jié)合起來(lái),如何躲避敵人火力,如何近戰(zhàn)殲敵。
那時(shí)林彪、粟裕等人都還在工農(nóng)革命軍里當(dāng)小干部,他們是新戰(zhàn)法的首批受益者??梢赃@樣說(shuō),他們是朱德當(dāng)年一手訓(xùn)練和磨礪出來(lái)的將才,甚至他們?nèi)蘸蟮靡該P(yáng)名的戰(zhàn)術(shù),其實(shí)也是對(duì)新戰(zhàn)法的一種繼承、發(fā)展和創(chuàng)新。
戲點(diǎn)到誰(shuí)誰(shuí)就唱
在井岡山參加革命的曾志第一次見(jiàn)到朱德,是在一次群眾大會(huì)上。大會(huì)在城隍廟舉行,臺(tái)下人山人海,朱德就在臺(tái)上作報(bào)告。只見(jiàn)他圍著一條綠圍巾,穿著一件黃顏色的齊腳大衣,整個(gè)人看上去非常威武、精神。曾志的第一感覺(jué)是:這人真威嚴(yán)??!
到了晚上,曾志的丈夫帶她去見(jiàn)朱德。曾志開(kāi)始還有些緊張害怕,沒(méi)想到朱德非常和藹可親,說(shuō)話也和聲細(xì)氣,“像慈母一般”,與其白天的形象簡(jiǎn)直判若兩人。
這可以被看成是朱德性格的兩面。首先,作為高層指揮員,他有著足以震懾三軍、克敵制勝的威嚴(yán)和勇武。在南昌起義軍南征的過(guò)程中,朱德所帶的部隊(duì)兵員最少,戰(zhàn)斗力也不突出,但幾乎每次作戰(zhàn)都充當(dāng)先鋒角色。后來(lái)他自己的部隊(duì)基本打沒(méi)了,奉命去指揮其他部隊(duì),照舊沖殺在前,毫不怯陣。
戰(zhàn)場(chǎng)之上,朱德具備著良好的心理素質(zhì)。有一次指揮部遭到敵人的幾路攻擊,朱德身邊只有一個(gè)連,情況很緊張,他連騎的騾子都弄丟了,但還是很沉著,毫無(wú)驚慌之色。
還有一次,也是敵人追著打。朱德跟最后一個(gè)后撤的排一起走,敵我雙方在山谷里并進(jìn),相距只有幾百米,敵人的子彈不停地飛過(guò)來(lái),在耳邊“唰唰唰”地響。朱德一邊跑一邊觀察,然后說(shuō):“不要緊,只要來(lái)個(gè)班掩護(hù)一下就行。”
果真,部隊(duì)稍作掩護(hù),大家就很安全地離開(kāi)了危險(xiǎn)地帶,等于從敵人眼皮子底下鉆了出去。
與毛澤東運(yùn)籌帷幄但個(gè)人從不直接持槍作戰(zhàn)不同,朱德經(jīng)常身先士卒,帶頭沖鋒陷陣。南征之時(shí),部隊(duì)被敵人壓住,形勢(shì)非常危急,眼見(jiàn)敵人越?jīng)_越近,大家都勸督陣的朱德趕緊從陣地轉(zhuǎn)移。朱德說(shuō)怕什么,來(lái)了就打嘛,說(shuō)完他從一名犧牲戰(zhàn)士的身邊撿起一支步槍,推上子彈就朝敵人射擊??吹街斓氯绱瞬活櫳?,干部戰(zhàn)士為之精神一振,立即群起反擊,從而穩(wěn)住了部隊(duì)的陣腳。
軍人歸根結(jié)底都要拿行動(dòng)說(shuō)話。朱德能夠在軍中建立和積累起那么高的威望,連毛澤東都對(duì)他尊重有加,既離不開(kāi)困難時(shí)期的堅(jiān)韌不拔和與官兵的同舟共濟(jì),同時(shí)也依賴于他作戰(zhàn)中的身先士卒、連戰(zhàn)連捷。
1940年1月,太行山王家峪八路軍總部,朱德所主持的前方文藝座談會(huì)
朱德有能力有本事,但他有長(zhǎng)者之風(fēng),從不居功自傲,而且對(duì)下屬?zèng)]有一點(diǎn)架子,平時(shí)都是有說(shuō)有笑,如同親人一般。很多部下從未見(jiàn)他發(fā)過(guò)脾氣,罵過(guò)人,他們都有如同曾志一樣的感覺(jué),把朱德“當(dāng)父母親看待”。
那么,是不是朱德一次都沒(méi)動(dòng)過(guò)怒,發(fā)過(guò)火呢?倒也不是。
抗戰(zhàn)時(shí)期,因?yàn)槿乃穆么砺瞄L(zhǎng)空缺,時(shí)任八路軍總司令的朱德從資格、能力等方面考慮,認(rèn)為由六八七團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)田守堯擔(dān)任這個(gè)職務(wù)比較合適,于是就找田守堯談了話,讓他等候總部任命。
誰(shuí)知當(dāng)朱德將電報(bào)打到延安總部時(shí),正在延安的八路軍副總司令彭德懷和毛澤東都不同意這項(xiàng)任命,回電要另派他人前來(lái)任職。三四四旅政委黃克誠(chéng)得知這一情況后,對(duì)朱德說(shuō)這件事情恐怕不大好辦了,若處理不當(dāng),可能影響田守堯的情緒和今后的工作。他建議朱德再拍一份電報(bào),把詳細(xì)情況報(bào)告總部,說(shuō)明事先已同田守堯本人談過(guò)話,任命不太好改變。
朱德聽(tīng)了覺(jué)得沒(méi)有這個(gè)必要,說(shuō):“這有什么關(guān)系?戲點(diǎn)到誰(shuí)誰(shuí)就唱,共產(chǎn)黨員嘛!”
后來(lái)總部果然調(diào)了他人來(lái)任職,田守堯就有點(diǎn)不高興了,旅部為原旅長(zhǎng)送行舉行聚餐會(huì),他也不參加。見(jiàn)田守堯真的鬧起了情緒,朱德提議旅部召開(kāi)一個(gè)黨委會(huì),進(jìn)行批評(píng)和自我批評(píng),幫田守堯疏通思想。
朱德也出席了黨委會(huì)。可是會(huì)議開(kāi)始之后,誰(shuí)都不開(kāi)口說(shuō)話,大家悶在那里不吭氣。沉默了好長(zhǎng)時(shí)間,身為政委的黃克誠(chéng)為了打破尷尬,只好帶頭發(fā)言,對(duì)田守堯進(jìn)行批評(píng),但為了照顧部隊(duì)的關(guān)系和今后的工作,他批評(píng)得比較婉轉(zhuǎn),既不深刻也不尖銳。
朱德光火了。在黃克誠(chéng)結(jié)束發(fā)言后,他站起來(lái)一個(gè)一個(gè)地指著包括黃克誠(chéng)在內(nèi)的與會(huì)人員,說(shuō):“你們這是什么鳥黨委會(huì)?不敢進(jìn)行批評(píng)和自我批評(píng),算什么共產(chǎn)黨員!”
朱德對(duì)田守堯進(jìn)行了不留情面的嚴(yán)厲批評(píng)。最后他做了總結(jié):“戲點(diǎn)到誰(shuí)誰(shuí)就唱,沒(méi)點(diǎn)到你就不能出臺(tái)。共產(chǎn)黨員嘛!我們都要聽(tīng)黨中央的,不能鬧情緒?!?/p>
這次黨委會(huì)給在場(chǎng)的所有人都留下了深刻印象。大家才知道一向和善的朱老總也有動(dòng)怒的時(shí)候,而且一發(fā)起火來(lái)同樣是雷霆萬(wàn)鈞。
不是一件容易的小事
“戲點(diǎn)到誰(shuí)誰(shuí)就唱,沒(méi)點(diǎn)到你就不能出臺(tái)”,朱德對(duì)自己就是這種要求。南征時(shí),他指揮的部隊(duì)不僅擔(dān)任先鋒,而且承擔(dān)的總是征發(fā)糧食民夫等苦活累活。其間兄弟部隊(duì)和機(jī)構(gòu)不斷向他們要運(yùn)輸夫,最后所剩不多的官兵也基本都補(bǔ)充了兄弟部隊(duì)。
面對(duì)這種情況,朱德不是不發(fā)愁,但他從無(wú)半句牢騷和怨言。自己的部隊(duì)沒(méi)了,他就去接受新的任務(wù),依舊是任勞任怨,埋頭苦干,有多少力盡多少力。
第五次反“圍剿”失敗后,紅一方面軍(也稱中央紅軍)被迫長(zhǎng)征。經(jīng)歷了長(zhǎng)達(dá)八個(gè)月艱苦卓絕的轉(zhuǎn)戰(zhàn),部隊(duì)終于到達(dá)川西北的懋功,與紅四方面軍勝利會(huì)師。
用一位指揮員的話來(lái)說(shuō),他們剛到懋功時(shí),就像是“在沙漠旅行的人見(jiàn)到了綠洲”,可是紅四方面軍領(lǐng)導(dǎo)人張國(guó)燾的態(tài)度卻使大家感到格外震驚和寒心,因?yàn)槠渑深^“就好比大富翁見(jiàn)到窮親戚一樣”。
從長(zhǎng)征中走過(guò)來(lái)的中央紅軍衣衫襤褸,缺槍少?gòu)?,相比之下,紅四方面軍顯得糧彈充足,兵強(qiáng)馬足。這使得張國(guó)燾很看不起中央紅軍,他的這種傲慢一開(kāi)始就表現(xiàn)得很明顯。舉行會(huì)師大會(huì)時(shí),他騎著馬,身后還跟著騎兵衛(wèi)隊(duì),神氣活現(xiàn),“像演員在舞臺(tái)上亮相”。
要知道當(dāng)時(shí)在中央紅軍,毛澤東、朱德各自都只有一匹馬和一個(gè)警衛(wèi)員。朱德更是除非檢查部隊(duì),否則都把馬讓給別人騎。
看到張國(guó)燾,毛澤東、朱德趕緊上前迎接,張國(guó)燾卻停住腳步等他們走過(guò)來(lái),連半路相迎都不肯。在對(duì)部隊(duì)講話時(shí),朱德盛贊張國(guó)燾多年的革命歷史,輪到張國(guó)燾介紹朱德,只輕描淡寫地說(shuō)了一句:“他跟我們一起斗爭(zhēng)了八年(指從南昌起義至兩軍會(huì)師)?!?/p>
右一為張國(guó)燾,右三為毛澤東
朱德在南昌起義時(shí)就認(rèn)識(shí)張國(guó)燾。會(huì)師之后,他找張國(guó)燾談了一個(gè)通宵,言辭非常懇切,為的就是希望搞好團(tuán)結(jié)??墒菑垏?guó)燾對(duì)中央紅軍乃至中央機(jī)關(guān)依舊毫不尊重,甚至產(chǎn)生了與中央分庭抗禮和爭(zhēng)奪權(quán)力的念頭。
中央機(jī)關(guān)的張聞天、博古等人書生氣太重,與張國(guó)燾斗法其實(shí)占不到什么上風(fēng),毛澤東是有策略的,但張國(guó)燾對(duì)他又非常疑忌,只有朱德是一個(gè)例外,其地位和分量既重,待人又誠(chéng)懇大度,這使張國(guó)燾感到,“中共中央和一方面軍,其中也不乏深明大義的人,如朱德的態(tài)度就是好例子”。
張國(guó)燾靠“肅反”起家,是個(gè)不折不扣的權(quán)斗高手。他要向中央奪權(quán),既倚仗于手中所擁有的武力,同時(shí)還想“嘗試一下用較溫和的辦法”。這樣朱德就成了張國(guó)燾暫時(shí)可以接受和想加以利用的一個(gè)人,中央和朱德本人也借助于這一條件,繼續(xù)對(duì)張國(guó)燾進(jìn)行團(tuán)結(jié)和爭(zhēng)取。
中央計(jì)劃北上,為此決定將一、四方面軍混合組成左、右兩路軍。張國(guó)燾及其紅四方面軍主力為左路軍,朱德和劉伯承隨其行動(dòng)。
要與中央及其多年患難與共的毛澤東、周恩來(lái)等人分別,轉(zhuǎn)而和張國(guó)燾共事,朱德一開(kāi)始就知道這“不是一件容易的小事”,但后來(lái)情況的嚴(yán)峻程度還是大大超出了預(yù)想。
右路軍北上后,一再來(lái)電催促左路軍向其靠攏。雙方只隔著一條河,張國(guó)燾卻借口河流漲水,拒絕讓左路軍北上。朱德派人測(cè)了一下河水深淺,發(fā)現(xiàn)最深的地方也不過(guò)馬肚子,隊(duì)伍完全可以通過(guò)。他立即向張國(guó)燾說(shuō)明情況,然而張國(guó)燾依舊按兵不動(dòng)。
張國(guó)燾的實(shí)際打算是拒絕中央命令,要挾全軍按照他的想法南下。為了這件事,朱德與張國(guó)燾之間第一次發(fā)生了激烈爭(zhēng)執(zhí),張國(guó)燾和他的秘書長(zhǎng)同朱德?tīng)?zhēng)吵,態(tài)度很惡劣??偛康膮⒅\們都是原四方面軍的參謀,他們雖然一時(shí)搞不清楚誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò),但也覺(jué)得張國(guó)燾這樣對(duì)待紅軍總司令是不對(duì)的。
張國(guó)燾自恃手握兵權(quán),連中央都不被他放在眼里,又哪里會(huì)在乎朱德的意見(jiàn)。左路軍不進(jìn),對(duì)于右路軍中的四方面軍,毛澤東和中央機(jī)關(guān)又指揮不動(dòng),無(wú)奈之下,他們只得率右路軍中的紅一方面軍主力單獨(dú)北上。
張國(guó)燾聞報(bào),立即在阿壩召開(kāi)會(huì)議,攻擊中央北上是“逃跑主義”。參加會(huì)議的人也紛紛跟著起哄,要朱德當(dāng)眾在“同毛澤東向北逃跑的錯(cuò)誤劃清界限”,“反對(duì)北上,擁護(hù)南下”。
朱德坐在那里一言不發(fā)。張國(guó)燾見(jiàn)狀便親自出馬:“總司令,你可以講講嘛,你對(duì)這個(gè)問(wèn)題的認(rèn)識(shí)怎樣?是南下,是北上?”
朱德這才說(shuō):“北上決議,我在政治局會(huì)議上是舉過(guò)手的,我不能出爾反爾,南下是沒(méi)有出路的?!?/p>
朱德的話令會(huì)議氣氛更加緊張。有人竟然沖著朱德喊起來(lái):“既然你擁護(hù)北上,那你現(xiàn)在就走,快走!”
不沉的“航空母艦”
朱德應(yīng)該很清楚,如果他繼續(xù)留下來(lái),不但處境困窘尷尬,而且還將面臨生命危險(xiǎn)??墒撬@么一走的話,編在左路軍的原紅一方面軍官兵不可能全都跟著走,走不了的人將更加困難。同時(shí),他是紅軍總司令,一、四方面軍都是他的將士,即便在認(rèn)定南下沒(méi)有出路的情況下,也不可能丟下這些將士不管。
退一步說(shuō),就算真的要去追趕中央,也沒(méi)法知道這是不是張國(guó)燾在存心進(jìn)行試探。想當(dāng)年,張某在鄂豫皖的“肅反”中可是殺人如麻,凡是他想殺要?dú)⒌募t軍將領(lǐng)早就被他殺得一個(gè)不剩了。張國(guó)燾原先留著朱德,不過(guò)是想用“較溫和的辦法”來(lái)達(dá)到個(gè)人目的,現(xiàn)在還留著,則是要借其紅軍總司令的名頭??墒侨绻屗滥氵€心向中央,要去追趕中央,誰(shuí)能保證他不動(dòng)殺機(jī)?
面對(duì)有人讓他趕快離隊(duì)的叫囂,朱德的回答很有智慧:“我是中央派到這里工作的,既然你們堅(jiān)持南下,我只好跟你們?nèi)?。?/p>
就算是這樣,朱德仍不斷遭到蠻橫攻擊和謾罵,劉伯承實(shí)在看不下去,忍不住挺身而出:“現(xiàn)在不是開(kāi)黨的會(huì)議嗎?你們?cè)趺茨苓@樣對(duì)待朱總司令!”
劉伯承用這種引火燒身的辦法,把一部分人的攻擊目標(biāo)轉(zhuǎn)移到自己身上,才總算給朱德緩解了一些壓力。
阿壩會(huì)議之后,張國(guó)燾開(kāi)了各種大會(huì)小會(huì)。這些會(huì)議除大肆攻擊中央,鼓吹“只有南下才是真正的進(jìn)攻路線”外,就是圍攻朱德,甚至謾罵他是“老糊涂”“老右傾”“老頑固”,等于把會(huì)議開(kāi)成了對(duì)朱德的批斗會(huì)。
毛澤東和朱德
朱德很沉著,不管你怎么斗,怎么罵,他總是一言不發(fā),像一艘不沉的“航空母艦”。等對(duì)方斗完罵完,他才不慌不忙地跟這些人講道理。張國(guó)燾及其追隨者懾于朱德的威望,同時(shí)也認(rèn)為他還有利用價(jià)值,所以除了斗一頓,罵一頓外,也不敢真對(duì)他采取極端手段。
張國(guó)燾很快就正式發(fā)布了南下命令,之后召開(kāi)高級(jí)干部會(huì)議,公然宣布另立以他為首的“臨時(shí)中央”。在張國(guó)燾的煽動(dòng)下,與會(huì)的一些干部你一言,我一語(yǔ),“責(zé)備和埋怨中央的氣氛,達(dá)到了高潮”。張國(guó)燾得意揚(yáng)揚(yáng)之余,便又要朱德表態(tài)。
“大敵當(dāng)前,要講團(tuán)結(jié)嘛!天下紅軍是一家?!敝斓抡Z(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō),“大家都知道,我們這個(gè)‘朱毛’,在一起好多年,全國(guó)全世界都聞名,要我這個(gè)‘朱’去反‘毛’,我可做不到哇!”
他苦口婆心地規(guī)勸那些頭腦發(fā)熱的與會(huì)者:“不論發(fā)生多大的事,都是紅軍內(nèi)部的問(wèn)題。大家要冷靜,要找出解決辦法來(lái),可不能叫蔣介石看我們的熱鬧!”
僅靠朱德等少數(shù)人,自然沒(méi)有辦法阻止張國(guó)燾成立所謂的“臨時(shí)中央”,不過(guò)朱德還是話里有話地給了張國(guó)燾一個(gè)警示:“事已至此,同志們不會(huì)承認(rèn)原有的中央了,但希望留下將來(lái)轉(zhuǎn)圜的余地?!?/p>
張國(guó)燾成立“臨時(shí)中央”后,一直沒(méi)有公開(kāi)對(duì)外宣布,同時(shí)也沒(méi)有進(jìn)一步設(shè)立機(jī)構(gòu),或選舉新的中央委員,或?qū)χ醒氲默F(xiàn)有成員進(jìn)行“制裁”。這一方面是因?yàn)樗€要做些表面功夫,此地?zé)o銀三百兩地進(jìn)行表白,以顯示自己并不是“存心分裂”和爭(zhēng)奪個(gè)人權(quán)力。另一方面,朱德給予的警示也確實(shí)讓他有所畏忌,使他在尚未能夠穩(wěn)操勝券的情況下,不敢把事情做得太絕。
朱德在他的戎馬生涯中,曾遇到過(guò)許多困難和坎坷,但使他心情最為沉重和矛盾的,莫過(guò)于四方面軍分裂。有一段時(shí)間,一些四方面軍的干部跑來(lái)鬧事,不但將他的坐騎搶走,還連著兩天不給他和身邊的工作人員飯吃。躲在幕后的張國(guó)燾則以保護(hù)為名,將朱德和劉伯承像俘虜一樣軟禁起來(lái),實(shí)際上是要從心理上施加壓力,以迫使他們屈從于自己的意志。
劉伯承根據(jù)經(jīng)驗(yàn)判斷,對(duì)朱德說(shuō):“現(xiàn)在情況很嚴(yán)重了,看樣子,他們有可能要逮捕人?!?/p>
朱德沉思了一陣說(shuō):“個(gè)人是無(wú)所謂的,可是任事情這樣演變下去,對(duì)整個(gè)革命不利呀!”
顧全大局,繼續(xù)忍耐,成了朱德用以說(shuō)服自己堅(jiān)持下去的座右銘。見(jiàn)朱德和劉伯承沒(méi)有激烈的表示,也沒(méi)有公開(kāi)發(fā)表任何直接針對(duì)他本人的言論,張國(guó)燾認(rèn)為初步目的達(dá)到了,不久就把兩人放了出來(lái)。
張國(guó)燾此人心狠手辣,只要發(fā)現(xiàn)一方面軍的指戰(zhàn)員對(duì)他流露出不滿情緒,便會(huì)毫不猶豫地加以殺害。紅軍總部偵察科長(zhǎng)胡底在到中央蘇區(qū)前,與李克農(nóng)、錢壯飛并稱為“龍?zhí)度堋?,是一位不可多得的地下情?bào)員,可就因?yàn)檎f(shuō)了一句“張國(guó)燾是軍閥,是法西斯”,就被張國(guó)燾秘密毒死了。
朱德對(duì)此感到既痛心又憂慮。他反復(fù)囑咐一些對(duì)張國(guó)燾不滿的干部戰(zhàn)士,說(shuō)你們不要鬧,不要性急,不要做無(wú)謂的犧牲,“胡底同志就是過(guò)于性急,張國(guó)燾就把他陷害死了”。
除了對(duì)張國(guó)燾不滿外,有的干部戰(zhàn)士還提出要單獨(dú)北上找中央,有的甚至說(shuō)如果張國(guó)燾攔著,就跟他干。朱德竭力勸阻,要他們顧全大局,同時(shí)多看四方面軍的優(yōu)點(diǎn),彼此搞好團(tuán)結(jié),“少說(shuō)話,多做工作”。他這樣做既保護(hù)了這些指戰(zhàn)員,也讓張國(guó)燾無(wú)話可說(shuō)。
臨大節(jié)而不辱
盡管朱德千叮嚀萬(wàn)囑咐,但仍然有人沉不住氣,被張國(guó)燾抓住了把柄。這時(shí)候他就不再顧及自己的安危,用盡一切辦法讓張國(guó)燾“刀下留人”。
紅軍總部作戰(zhàn)局局長(zhǎng)曹里懷原為紅五軍團(tuán)參謀長(zhǎng),他從機(jī)要科得知中央紅軍已到達(dá)陜北吳起鎮(zhèn),便悄悄地把這一消息告訴了兩個(gè)盼望北上的干部戰(zhàn)士。
張國(guó)燾發(fā)現(xiàn)了,馬上把曹里懷關(guān)押起來(lái),隨后召開(kāi)緊急會(huì)議,以曹泄露軍事機(jī)密為由,提出要嚴(yán)加懲處。朱德一看曹里懷可能要被處死,立刻站出來(lái)對(duì)張國(guó)燾說(shuō):“曹里懷就講了那么幾句,你安他反革命夠不上。他這小鬼我知道,井岡山時(shí)期就跟我們?cè)谝黄?,你有什么理由亂殺人呢?”
朱德在給紅軍指戰(zhàn)員講話
張國(guó)燾當(dāng)眾沒(méi)法反駁,這才放過(guò)了曹里懷。
原在紅三軍團(tuán)的彭紹輝給朱德寫了封信,講他不贊成南下。信半途落到了張國(guó)燾手里,張國(guó)燾派人把彭紹輝找去談話。彭紹輝剛進(jìn)門,就有人不由分說(shuō)地上前打了他一個(gè)耳光:“為什么反對(duì)南下?為什么反張主席?”
彭紹輝被一把駁殼槍頂在胸口,危在旦夕。朱德見(jiàn)狀,趕緊把槍奪下來(lái),說(shuō):“打人是不對(duì)的,這是黨內(nèi)斗爭(zhēng),應(yīng)該允許同志講話?!庇终f(shuō):“這樣談話怎么行呢?”他一邊說(shuō)一邊讓彭紹輝“回去吧”,就這樣把彭紹輝從槍口下救了出來(lái)。
又有一次,張國(guó)燾派人抓了紅五軍團(tuán)二十多個(gè)掉隊(duì)人員,說(shuō)他們是有組織的反革命武裝。五軍團(tuán)保衛(wèi)局長(zhǎng)歐陽(yáng)毅出來(lái)證明這些人都是零星掉隊(duì)人員,不是一個(gè)戰(zhàn)斗單位的,當(dāng)然更不可能是有組織的反革命武裝。
張國(guó)燾的人便說(shuō)歐陽(yáng)毅是“假革命”“反革命”,掏出手槍對(duì)準(zhǔn)了他。朱德聞?dòng)嵓泵s來(lái)制止,救了歐陽(yáng)毅一命,被抓的那二十多人也都得以回到了五軍團(tuán)。
事實(shí)上,如果不是朱德出面保護(hù),很多一方面軍的干部戰(zhàn)士都可能遭遇不測(cè)。對(duì)于四方面軍的干部戰(zhàn)士,朱德同樣能夠做到坦誠(chéng)相待。接觸久了,他身上的那種人格力量令大家都為之折服,即便原來(lái)一些不明事情真相,曾當(dāng)面辱罵過(guò)他的人,也逐漸改變態(tài)度,對(duì)他十分尊重。這也是朱德特別受人尊敬的地方,他被稱為“紅軍之父”確實(shí)名至實(shí)歸。
張國(guó)燾率部南下后一直打不開(kāi)局面,部隊(duì)從八萬(wàn)人銳減至四萬(wàn)人。看到屢屢碰壁,沒(méi)有出路,不僅四方面軍的干部戰(zhàn)士對(duì)南下開(kāi)始感到失望,就連張國(guó)燾自己都漸漸消極起來(lái)。恰在此時(shí),共產(chǎn)國(guó)際方面?zhèn)鱽?lái)消息,表示支持中共中央,且認(rèn)為“中央紅軍的萬(wàn)里長(zhǎng)征是勝利了”。
“老機(jī)會(huì)主義者,沒(méi)有一定的原則,沒(méi)有一定的方向。辦起事來(lái)忽左忽右,前腳邁出一步,后腳跟說(shuō)不定就打哆嗦?!边@是徐向前對(duì)張國(guó)燾的一個(gè)基本評(píng)價(jià)。南下遭遇重大挫折,共產(chǎn)國(guó)際又態(tài)度明確,讓張國(guó)燾前后兩只腳都打起了“哆嗦”,這才想到要用朱德進(jìn)行“轉(zhuǎn)圜”。
隨著在軍中的處境出現(xiàn)明顯改善,朱德認(rèn)識(shí)到“事情向好的方向轉(zhuǎn)了”。在他和劉伯承等人的說(shuō)服下,張國(guó)燾被迫同意北上與中央紅軍會(huì)師,并取消了“臨時(shí)中央”。
后來(lái)當(dāng)朱德回顧這一段經(jīng)歷時(shí),非常感慨地說(shuō):“你看,如果我在初時(shí)不忍耐,就不能取得以后在四方面軍工作的地位,如果沒(méi)有工作的地位,那么就不能說(shuō)服四方面軍干部了。”
從南下至重新北上,朱德隨四方面軍三過(guò)草地,比毛澤東等人都多走了一萬(wàn)多里,其中的艱險(xiǎn)曲折真是一言難盡。好在朱德身強(qiáng)體健,路上從來(lái)沒(méi)有病倒過(guò)。更重要的是,他的心態(tài)始終保持得非常好,尤其在通過(guò)自己的說(shuō)服,促使四方面軍得以北上后更是如此。
朱德自言,長(zhǎng)征路上再怎么艱辛,“還是覺(jué)得很爽快,不感覺(jué)如何愁悶”,“從來(lái)就沒(méi)有認(rèn)為什么事沒(méi)有辦法,相當(dāng)?shù)赜悬c(diǎn)樂(lè)觀主義”。
就連長(zhǎng)征中被認(rèn)為是吃人陷阱的草地,在朱德眼中都是“很好玩的”。在他的回憶中,草地甚至還帶有詩(shī)意的味道:草地上有紅的花,黃的花,很好看,幾十里地都是;草又是青青的,河流在草地上彎彎曲曲的,斜斜的一條帶子一樣往極遠(yuǎn)處拐了去……
會(huì)師時(shí),朱德十分激動(dòng),與紅一師師長(zhǎng)陳賡說(shuō)著說(shuō)著話就禁不住熱淚盈眶。他還特意與九十里外的紅二師政委蕭華通了電話,電話足足打了有半個(gè)鐘頭,“真不知有多少話要說(shuō)”。
毛澤東稱贊朱德在四方面軍“斗得有理、有節(jié),臨大節(jié)而不辱”,“度量大如海,意志堅(jiān)如鋼”。很多人認(rèn)為,后面那一句話十個(gè)字,恰恰也是對(duì)朱德整個(gè)革命生涯的最好概括。