引言

金庸先生的武俠小說《倚天屠龍記》里，有個(gè)張三豐，也是盡人皆知的“張三瘋”。此人是武當(dāng)派開山祖師，內(nèi)力修為深厚，武學(xué)功法出神入化。今年九十歲的張宗憲先生也給自己起了個(gè)詼諧的名號(hào)—“張三風(fēng)”。何謂“三風(fēng)”？風(fēng)流、風(fēng)雅、風(fēng)趣是也。他還專門請(qǐng)人刻了一枚“三風(fēng)堂”的印章，以為九十歲后藏品鈐印之用。

1994年3月27日，張宗憲在中國嘉德國際拍賣有限公司的首場拍賣會(huì)現(xiàn)場。

在古董江湖浸潤了一輩子的張宗憲，的確風(fēng)雅。在這個(gè)風(fēng)雅有趣的世界里，誰不知曉 “張宗憲”這個(gè)如雷貫耳的名字？他是20世紀(jì)香港最成功的古董商之一，拍賣界的元老宗師。在20世紀(jì)80年代以來的香港、北京和上海，但凡是古董生意的行家，或拍賣行的老板，如果不知道“張宗憲”，那只能證明他（她）尚未入流罷了。張宗憲只要出現(xiàn)在內(nèi)地的拍賣場上，必然坐定第一排，手持1號(hào)牌，等著他最喜歡的場面：拍賣師面帶微笑，大聲念出他的“專有”牌號(hào)—No.1。

于他而言，拍場就是排場。

而人生，也是一個(gè)巨大的拍場。

半個(gè)多世紀(jì)以來，張宗憲游走于海內(nèi)外各大拍場，可謂呼風(fēng)喚雨，縱橫捭闔。早年，張宗憲是值得收藏家信賴的委托人，是第一批出現(xiàn)在倫敦蘇富比拍賣會(huì)上的來自香港的中國人。他憑借獨(dú)到的眼力和豐富的經(jīng)驗(yàn)贏得了世界收藏家的信賴和尊重。20世紀(jì)90年代之后，張宗憲開始以收藏家的身份馳騁拍賣場。他孜孜不倦地為中國文物拍賣市場的開拓和發(fā)展而努力，尤其為倫敦蘇富比和佳士得拍賣公司在香港順利起步發(fā)揮了重要的作用。1999年和2000年，香港佳士得拍賣公司分別推出兩場重要的專場拍賣會(huì)：“張宗憲珍藏康熙、雍正、乾隆御制瓷器”專場和“絕妙色彩—張宗憲珍藏重要中國陶瓷器”專場。其中，一件雍正青花五蝠九桃紋橄欖瓶以1104.5萬港元成交，創(chuàng)下了當(dāng)時(shí)清代青花瓷器的最高價(jià)。他歷年收藏的明、清官窯瓷器，一次次在蘇富比、佳士得拍賣會(huì)上創(chuàng)造價(jià)格傳奇，由此引領(lǐng)了一個(gè)時(shí)代的收藏品位和風(fēng)尚。香港蘇富比拍賣公司的創(chuàng)建者朱利安·湯普森（Julian Thompson）在《蘇富比二十年》一書中說：“因?yàn)橛兴◤堊趹棧┑亩αf(xié)助，香港才能發(fā)展成中國文物藝術(shù)品交易中心?！?/p>

張宗憲對(duì)于中國大陸的拍賣市場同樣頗有提攜之功。行內(nèi)人說他是中國大陸拍賣業(yè)的教父，是不能忘記的功臣。如今，他是中國嘉德國際拍賣有限公司、北京翰海拍賣有限公司、北京榮寶拍賣有限公司、上海朵云軒拍賣有限公司等多家著名拍賣公司的顧問。國內(nèi)數(shù)家拍賣行迄今仍為他保留拍賣的“1號(hào)牌”，以此作為對(duì)他早年專業(yè)啟蒙、市場引領(lǐng)和行業(yè)提攜的感念。

見慣了藝術(shù)市場的動(dòng)蕩起伏，張宗憲往往能夠以敏銳的嗅覺預(yù)測和把控市場。同時(shí)他又率真隨性，并不受制于任何陳腐規(guī)矩。他像極了平靜池塘中的一尾鲇魚，常常打破舊規(guī)則，換上新玩法。

不管衣著風(fēng)格還是行事方式，張宗憲自有他的一套規(guī)則。他保留著那份上海灘“老克勒”的精致，又不乏歐美“雅皮士”的前衛(wèi)。粉色豎條紋立領(lǐng)襯衣，暗紅紋棕色格子褲，黑白相間的毛外套夾克；或者全套粉藍(lán)西裝搭配白色皮鞋，再戴一頂米色巴拿馬禮帽，這是他出現(xiàn)在豪華酒店或拍賣場上常見的行頭：醒目、張揚(yáng)、有派頭。他的“出場”總是高調(diào)耀眼，盡顯倜儻風(fēng)流的英姿，仿佛為每次重要的場合賦予某種儀式感。

張宗憲素來不拘泥于客套規(guī)矩，如今的他更加率意灑脫。九秩人生中，他見過太多古董背后的故事，還有什么能讓他驚奇的“大事兒”？如果說古董是命運(yùn)的濃縮體，他足以稱得上真正的“過來人”。古董的那些事兒，他不僅對(duì)過往了如指掌，對(duì)未來，也自有主張。張宗憲總說自己看得太多，過去一塊錢的物件，現(xiàn)在賣到幾百塊；以前幾千英鎊的東西，如今過了億。在他眼里，即使是拍出天價(jià)的“清雍正青花五蝠九桃紋橄欖瓶”“清乾隆御制琺瑯彩杏林春燕圖碗”，也不過是“那個(gè)瓶”“那個(gè)碗”而已。

算起來，初到香港那年張宗憲才二十歲。后來他從香港去過倫敦、紐約，又從香港回到內(nèi)地。一路奮斗和游歷之后，出走半生的他還是對(duì)故土懷有很深的感情。

2002年，張宗憲在蘇州老家買下了一座明清老宅，改造擴(kuò)建后命名為“張園”。從外面看，張園貌似一座普通的平房住宅，以至于當(dāng)客人已到門口時(shí)，都以為走錯(cuò)了地方。進(jìn)門仍是舊房改造后的那種門閭廳，兩房一廳。幾個(gè)用人上來，在小廳的一張四方桌上擺開蘇州家常菜。直到這飯吃完，客人仍然要詫異這間“陋室”的平淡無奇。一直等到把小廳側(cè)面那扇房門推開，才豁然開朗。原來，在那扇門的背后別有洞天，竟藏著一個(gè)擁紅疊翠的大園子。此時(shí)的張園才真正彰顯了張宗憲的風(fēng)格品位。

張園既有蘇州園林的精巧雅致，又有北方皇家園林的大氣奢華。走廊、戲臺(tái)、亭榭，一派朱紅和彩繪，假山石則用金箔裝飾，在燈籠火燭之下顯得光彩炫目。彩繪壁畫以張宗憲的日常起居場景為主題，如同古代繪畫中的“帝王飲宴圖”，他在眾人簇?fù)硐驴磻虺跃疲貌粣芤?。沿路蜿蜒進(jìn)入園子深處，就到了內(nèi)廳。內(nèi)廳的二樓是主人的臥室和客房，這里再無雕梁畫棟的繁復(fù)，現(xiàn)代化的裝飾讓人倍感素凈和舒適。每年張宗憲都要來園里住一陣子，這里既是他倦游歸來的休憩之地，又像是他親手打磨的一件無比珍貴的寶物。

有了這樣一個(gè)園子，張宗憲便常戲稱自己是“張員外”?！皬垎T外”也好，“張三風(fēng)”也罷，不管自謔了多少詼諧的名號(hào)，他總是那個(gè)在收藏江湖中鼎鼎大名的“羅伯特·張”（Robert Chang），那個(gè)讓人期待、敬仰而又感到親切的“No.1”。

蘇州張園。

張園里的亭閣回廊。

張宗憲在張園。

張園中的“惠珍庭”，柱聯(lián)題：看了此園不看園，有了此園沒有園。

張園里“鍍金”的太湖石。

攝于香港山頂，時(shí)年二十五歲。