青春與生命的自覺——讀《我看》
1938年2月至4月，穆旦隨西南聯大部分師生一起由長沙西遷昆明，經歷了長達68天的“三千里步行”。6月，在美麗的邊陲小城蒙自，他寫下了一首充滿浪漫主義色彩的小詩——《我看》，深情地唱出了他蘊積在心中的對自然、對生命的熱愛。這次西遷途中的所見所聞，給年輕的詩人留下了相當深刻的印象，這是年僅20歲的他第一次那樣長久地貼近自然和原野，第一次接觸到廣闊的現實社會。對于穆旦這樣一個一貫自覺地體驗社會、體驗個人心靈成長的詩人來說，這是一段重要的經歷。從這時起，他開始了對自然、對生命、對時間、對永恒等巨大命題的追問與思索。這種哲思貫穿了他一生的創(chuàng)作，《我看》就是其早期的一個代表。
《我看》所表達的思想主題在西遷途中就已開始了醞釀，在《三千里步行》組詩之二——《原野上走路》一詩中，他熱烈地表達了對青春與生命的贊美和對自然永恒偉力的崇拜。當年輕的詩人第一次離開“窒息的、干燥的、空虛的”，甚至“不斷撈我們到絕望去的”城市，轉身投入“自由闊大的原野”時，他的激動可想而知。他用全身心感受著原野——看繽紛的色彩，聞甘美的果香，“傾聽著春天激動的歌唱”，他擁抱“春天”和“陽光”，就是在擁抱以它們?yōu)榇淼淖匀慌c生命的力量。同時，他也感受到了時間的久遠和自然的永恒，他看到“年青”的自己是“走在熱愛的祖先走過的道路上”，心中燃燒的是“那曾在無數代祖先心中燃燒著的希望”。從這些詩句里不難看到，一個年輕的生命在渴望融入自然，獲得永恒。
如果說，《原野上走路》是年輕的詩人在原野里盡情歡唱的旋律，是興奮之情溢于言表的自然流露，那么，《我看》則是詩人在跋涉結束之后延續(xù)下來的更為深入與冷靜的沉思。
《我看》共有五節(jié)，前兩節(jié)可以看做一個段落，它具體描繪了一組在詩人眼中反映出的自然風景。之所以說是從詩人眼中反映出來的，而不是客觀的景物描寫，是因為在每一句詩句前面，詩人都用了“我看”兩個字，這就凸現了一個抒情的主體。于是，描摹景物的同時就是主觀抒情的過程，詩中的景物滲透了詩人的情感與哲思。
這是一幅暮春傍晚的圖景，帶有南方溫潤的特點，首先給人帶來自然界平和寧靜的優(yōu)美感受，同時傳達出一個北方青年心中新鮮溫柔的喜悅之情。這自然之美并不是靜態(tài)的美，風和飛鳥在寂靜無聲中由近及遠，從“我”的面前去向了“遠水”和“深遠的晴空”。流云和大地更是在沉默中靜悄悄地變化，變得“紅暈”和“沉醉”。這是一幅靜中有動的圖畫，它不是對自然粗略的一瞥，而是用身心與自然交流的人才能感受得到的美麗生命的流動。這幅圖畫是在描繪青春、生命的流動與發(fā)展，更是在這動靜之間傳達一種對時間的敏感，暗示時間無聲流轉的過程。
詩的第三節(jié)，開端就是詩人一聲直抒胸臆的吟哦，仿佛是他在長時間的凝望之后發(fā)出的一聲情不自禁的感嘆。接著，詩句里出現了“你”，詩人有了一個面對面直抒情感的對象。這個“你”，就是代表了生命和永恒的自然?！拔摇薄笆湃サ亩嗌贇g樂和憂戚”，與“你的心胸”相比，是那樣的渺小和“枉然”，個人的恩怨情感在自然的“豐潤的生命”面前被淘洗得純凈無比。詩人是在大聲贊美自然與生命，更是在渴求一種對個體生命局限性的超越，希望把自己的天地融匯在自然的天地之間。這一節(jié)的最后一句“永在寂靜的諧奏里勃發(fā)”無疑是對前面兩節(jié)詩句的最好詮釋。
第四節(jié)依然是詩人對自然永恒和人生短暫的對比思考，但他似乎找到了一種精神升華的途徑。自然是永恒的，它從遠古時候起就在接受著哲人“懷著熱望”的“詠贊的嘆息”。這“熱望”一定也是對永生的熱望，這“嘆息”也一定是對人生苦短的嘆息。穆旦在這里不僅是與“遠古的哲人”產生了共鳴，更是與人類世代共求的理想產生了共鳴。但是，他知道，人的生命是短暫的，無法像自然那樣長久，所以，“遠古的哲人”并不能獲得永生，全人類的肉體生命也都不可能獲得永生。然而，肉體的消亡并不是結束，“生命的靜流”——哲思——卻可以“隨著季節(jié)的起伏而飄逸”，那就是說，熱愛自然的生命可以融入自然，渴望升華的人格與精神可以獲得永生。
如同一部樂曲，詩的最后一節(jié)進入了高潮，一種詠嘆調的旋律強烈地響起，并且鮮明地點出了主題。生命渴望著“飛奔”和升華，渴望著與鳥、云、樹一樣舒展和富有生命力，渴望著被“天風”挽著“坦蕩的漫游”，與自然完全交融在一起。他祈盼“讓我的呼吸與自然合流”，那樣，個人的“歡笑和哀愁”就不再“枉然”，個人的生命也就超越了物理意義的生與死，而像自然界中的花朵那樣在季節(jié)的轉換中“燃起”和“吹熄”，周而復始，永無止息……
讀這首詩，如同浴入美妙的音樂。詩人甜美浪漫的思緒隨著如歌的行板時卷時舒，使人想起音樂家瓦格納的一句話：“詩人的最完整的作品應該是那種作品，它在其最后的完成中將是一種完美的音樂?！蹦莻€時候，穆旦還沒有系統(tǒng)地接受西方現代主義詩潮的影響，他詩中的感受方式和傳達方式都帶有明顯的浪漫主義色彩。與他日后充滿智性的詩作相比，這類作品雖然缺乏一定的深度，但更具有輕靈天真的性情。在這種性情的支配下，他的沉思避免了沉重，充滿了年輕人特有的明麗色彩。雖然這里也有“憂戚”和“哀愁”，但并不讓人感到“強說愁”的感傷，相反，它給人以健康積極、毫無矯飾的美好印象。
（張潔宇）
我看
我看一陣向晚的春風
悄悄揉過豐潤的青草，
我看它們低首又低首，
也許遠水蕩起了一片綠潮；
我看飛鳥平展著翅翼
靜靜吸入深遠的晴空里，
我看流云慢慢地紅暈
無意沉醉了凝望它的大地。
O，逝去的多少歡樂和憂戚，
我枉然在你的心胸里描畫!
O!多少年來你豐潤的生命
永在寂靜的諧奏里勃發(fā)。
也許遠古的哲人懷著熱望，
曾向你舒出詠贊的嘆息，
如今卻只見他生命的靜流
隨著季節(jié)的起伏而飄逸。
去吧，去吧，O生命的飛奔，
叫天風挽你坦蕩地漫游，
像鳥的歌唱，云的流盼，樹的搖曳；
O，讓我的呼吸與自然合流！
讓歡笑和哀愁灑向我心里，
像季節(jié)燃起花朵又把它吹熄。
1938年6月
（選自詩集《探險隊》，昆明文聚社，1945年）
鄂公網安備 42010302001612號