序

除了我妻子林樂(lè)怡之外，蔡瀾兄是我一生中結(jié)伴同游、走過(guò)最長(zhǎng)旅途的人。他和我一起去過(guò)日本許多次，每一次都去不同的地方，去不同的旅舍食肆。我們結(jié)伴共游歐洲，從整個(gè)意大利北部直到巴黎。同游澳大利亞、新加坡、馬來(lái)西亞、泰國(guó)之余，再去北美洲。從溫哥華到舊金山，再到拉斯維加斯。然后又去日本。最近又一起去了杭州。我們共同經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的旅途，因?yàn)槲覀兓ハ嘞硎茏霭榈臉?lè)趣，一起享受旅途中所遇到的喜樂(lè)或不快。

蔡瀾是一個(gè)真正瀟灑的人。率真瀟灑而能以輕松活潑的心態(tài)對(duì)待人生，尤其是對(duì)人生中的失落或不愉快遭遇處之泰然，若無(wú)其事。不但外表如此，而且是真正的不縈于懷，一笑置之。“置之”不大容易，要加上“一笑”，那是更加不容易了。他不抱怨食物不可口，不抱怨汽車太顛簸，不抱怨女導(dǎo)游太不美貌。他教我怎樣喝最低劣辛辣的意大利土酒，怎樣在新加坡大排檔中吮吸牛骨髓。我會(huì)皺起眉頭，他始終開(kāi)懷大笑。所以他肯定比我瀟灑得多。

我小時(shí)候讀《世說(shuō)新語(yǔ)》，對(duì)于其中所記魏晉名流的瀟灑言行不由得暗暗佩服，后來(lái)才感到他們矯揉造作。幾年前用功細(xì)讀魏晉正史，方知何曾、王衍、王戎、潘岳等等這大批風(fēng)流名士、烏衣子弟，其實(shí)猥瑣齷齪得很。政治生涯和實(shí)際生活之卑鄙下流，與他們的漂亮談吐適成對(duì)照。我現(xiàn)在年紀(jì)大了，世事經(jīng)歷多了，各種各樣的人物也見(jiàn)得多了，真的瀟灑還是硬扮漂亮一見(jiàn)即知。我喜歡和蔡瀾交友交往，不僅僅是由于他學(xué)識(shí)淵博、多才多藝，對(duì)我友誼深厚，更由于他一貫的瀟灑自若。好像令狐沖、段譽(yù)、郭靖、喬峰，四個(gè)都是好人，然而我更喜歡和令狐沖大哥、段公子做朋友。

蔡瀾見(jiàn)識(shí)廣博，懂的很多，人情通達(dá)而善于為人著想。琴棋書畫、酒色財(cái)氣、吃喝嫖賭、文學(xué)電影，什么都懂。他不彈古琴、不下圍棋、不作畫、不嫖、不賭，但人生中各種玩意兒都懂其門道。于電影、詩(shī)詞、書法、金石、飲食之道，更可說(shuō)是第一流的通達(dá)。他女友不少，但皆接之以禮，不逾友道。男友更多，三教九流，不拘一格。他說(shuō)黃色笑話更是絕頂卓越，聽(tīng)來(lái)只覺(jué)其十分可笑而毫不猥褻，那也是很高明的藝術(shù)了。

過(guò)去，和他一起相對(duì)喝威士忌、抽香煙談天，是生活中一大樂(lè)趣。自從我去年心臟病發(fā)之后，香煙不能抽了，烈酒也不能飲了。然而每逢宴席，仍喜歡坐在他旁邊。一來(lái)習(xí)慣了；二來(lái)可以互相悄聲說(shuō)些席上旁人不中聽(tīng)的話，共引以為樂(lè)；三則可以聞到一些他所吸的香煙余氣，稍過(guò)煙癮。

蔡瀾交友雖廣，不識(shí)他的人畢竟還是很多。如果讀了我這篇短文心生仰慕，想享受一下聽(tīng)他談話之樂(lè)，又未必有機(jī)會(huì)坐在他身旁飲酒，那么讀幾本他寫的隨筆，所得也相差無(wú)幾。

金庸