前 言
本書以“湖畔仰浪”名集，是讀范仲淹《太湖》詩有感而為之。其詩云：“有浪仰山高，無風還練靜。秋宵誰與期，月華三萬頃。”我在蘇州四十年，住宅屢遷。前幾次搬遷都在蘇州老城內(nèi)，2000年從日本客座回國后，先遷于古老的寶帶橋附近，再遷于石湖之畔。這里無城市之喧鬧，推開前窗，便可見煙波浩渺的太湖。這是“湖畔”一語的由來。本擬題作“湖畔練靜集”，但讀上去覺得較平泛；再則太湖之宏闊浩瀚，實非一個“靜”字可以道其大美。三萬六千頃，“無風”之時少，“有浪”乃其常態(tài)，此理與人生之道一也。故此，從范文正公詩中攝取“仰浪”一語。a
這些年為學生和海內(nèi)外友人的著作寫過一些序言，本想將諸序匯為一集。一番翻檢之后發(fā)現(xiàn)，書序有近四十篇，另外書品文也有一二十篇，看來只能別輯一帙出版了。這本書所收皆為雜感、隨筆和學術(shù)短札，最早寫于1990年代初，最遲則是不久前寫成的，除一兩篇外，全部公開發(fā)表過。因時間跨度很大，文心與筆風頗有不同，此次只對每篇文章原來稍有滯礙的地方做了一些潤飾，訂正了一些筆誤，總體上保持原貌。我想，哪怕寫得平淺稚嫩，都不妨留個“舊照”。大學畢業(yè)后四十年行走，自是從一樹風華進入老木清霜之境，而最后必將硬枝杈枒。昔日形象如何，立此存照吧。
我進入學術(shù)道路之后，試圖立意專心學問，不問其他。事實上，想不問其他似乎不可能。有些是因“窗外事”非“窗”可屏蔽，則心有所感；有些是因擔任過諸如高校學科、圖書館、書院教育和學術(shù)期刊的管理工作，則事有可議；有些是因一些報刊編輯熱情邀約，則文必交卷。拉拉雜雜竟然寫了幾十篇學術(shù)邊緣上的文字。略看了一下，分為六輯：一是“追憶師友”（關(guān)于錢仲聯(lián)師的寫過較多，限于篇幅，也只收兩篇），二是“卻顧來徑”，三是“教育觀察”，四是“學林晬語”，五是“期刊隨感”，六是“藝苑夕拾”。其實彼此之間或有一些交叉，只是稍示條塊、略顯畛域而已。
一本專著，必以數(shù)年甚至十數(shù)年方成；一篇論文，至少也要投入數(shù)月之功。而這些“學術(shù)內(nèi)外文字”，長則需要幾天、短則僅需幾個小時即可寫就。不過，倒也不是潦草涂鴉的，文章中的想法往往蟠結(jié)已久，化為翰墨不無一得。因正式發(fā)表過，有些文章得以傳閱和二次文摘，其中以“教育觀察”和“期刊隨感”部分轉(zhuǎn)載較多，《中國人民大學復印報刊資料》還曾全文轉(zhuǎn)載過其中文字。自以為隨筆文字非隨意率成。當然短文不能盡意，意思不盡辯證周延，表達也未下水磨功夫，這是毋庸諱言的。
關(guān)于“藝苑夕拾”一輯，稍作說明。我心好藝林，但不善文。此輯中有的作為散文曾在報刊上發(fā)表過，并不多，故自編時將稍有文藝氣息或評論文藝的幾篇合進來。倪培翔兄約稿時，知我平時也寫所謂新詩，還在微信朋友圈傳過；舊體詩也偶爾試筆，其中有悼念師長之作曾收入相關(guān)紀念集，便鼓勵我選一些編為一輯。我翻閱誦讀，覺得尚需好好打磨，不妨待閑暇時再說。以后，是否可成一冊，作為平生舞文的紀念，確實可以留作念想。以往一直感到學術(shù)研究與文學寫作思維特點不同，時間安排也有沖突?，F(xiàn)在想想，前者未必盡然，后者事在人為。那么，就把念想作為期許吧。
如果不是此次鳳凰出版社熱情邀約，不少散落于各報刊的文字，有些已經(jīng)淡出了記憶。感謝鳳凰社，感謝叢書的主編和責編，使我有機會“召喚”它們，并選擇其中稍有可讀性之文的結(jié)集再現(xiàn)，期待師友和讀者們批評。
2021年5月20日寫于石湖之畔栽竹軒
aa 按：“仰”，一作“即”，錢仲聯(lián)先生《蘇州名勝詩詞選》錄作“仰”，從之。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號