夢(mèng)中游玩
下雨,獨(dú)自驅(qū)車高速去郊外大屋收拾房間。冬天的庭院無人、無聲。
清凈寂靜是一種內(nèi)心療愈。
樓上樓下整理衣服,燒水煮茶,做飯,散步,小睡,焚香,整理書籍。
黃昏出去散步一圈。天黑之后開車回城。
也許一些需要做的事沒做,但這樣的一天對(duì)心來說很重要。
一年的盡頭,有一種沉淀與靜默的渴望。
插一枝朋友自南方寄來的古樹白梅,芳香野性。夜色中影影綽綽,白花幾朵,線條疏朗,幽靜自在。
越是簡(jiǎn)單干凈的美物,越難以拍出它的質(zhì)感。但仍嘗試幾個(gè)角度,試圖留下它活著的瞬間。即便過幾天就會(huì)枯萎。
花朵于當(dāng)下的天真、投入與寧靜,是它的勇氣。
與它相伴,靜坐對(duì)觀。有所悟。我與它的心里別有洞天。
要么安居家中,要么四處旅行。人生曾經(jīng)大半時(shí)間以這個(gè)節(jié)奏度過,這幾年因環(huán)境而改變軌道。旅行消失。在家里停留太長(zhǎng)時(shí)間。接受無常是常。
朋友說,這些年真是考驗(yàn)。我說,比起那些失去性命、與親人永訣或者破產(chǎn)、失業(yè)、承受各種損失的人,我們所遭遇的這些難受都不算什么。
相較往昔密集的旅行、寫作及與他人的相會(huì),這幾年如同山洞靜居閉關(guān)。這一切也并不由自己選擇,而是臣服于自然發(fā)生的安排與秩序。
大多時(shí)間用在學(xué)習(xí)、功課、對(duì)外境與自心的觀察。去凈化與清理。
讀書、修習(xí)。自律地安排日常與飲食。每日步行五公里。
療愈自己,持續(xù)地自我教育。這是人一生的功課。
據(jù)說有人做過統(tǒng)計(jì),面臨死亡的人,在死去之前得出的結(jié)論幾乎一致:大多認(rèn)為人生的價(jià)值與他人息息相關(guān),彼此情感的交流與內(nèi)心聯(lián)結(jié)需要抵達(dá)一定深度,這樣的人生才沒有遺憾。
人與人之間的相愛、相伴、感激、思念,體驗(yàn)過的一切,從出生到衰老的記憶,一步一步走過的腳印……何其珍貴。
相比之下,欲望、謊言、陰謀、權(quán)力、人心的貪嗔癡,及由此而生起的毀滅與災(zāi)難,在宇宙的視角中只不過是冰冷而易散的塵埃。
需要持續(xù)提升與進(jìn)步的意識(shí)是永恒的。
回家路上,看見一隊(duì)壯觀的鳥群以W隊(duì)形往西北方向飛行,架勢(shì)令人驚嘆。萬物有靈。
逐漸身心寂靜,才能更深地體察到自己。
湖面開始結(jié)冰,一只大花貓?jiān)诒嫔下眯小5认卵?/p>
原有的那種強(qiáng)烈、莽撞、固執(zhí)而頑劣的習(xí)性,被逐漸轉(zhuǎn)化。
這股力量有其利,讓人精力充沛意念堅(jiān)定,四處折騰。也有其弊,身心動(dòng)蕩的一切情緒與意志,最終會(huì)在肉體中儲(chǔ)存記憶與痕跡,形成業(yè)力。
曾經(jīng)覺得能默默熬過去的辛苦,被慢慢擦拭、抹去和忘記的創(chuàng)痛,進(jìn)入人生后半程的轉(zhuǎn)折點(diǎn),開始陸續(xù)呈現(xiàn)出果實(shí)。
這并不是不可修復(fù),只是提醒不可回避的清理與重新啟動(dòng)的必要。
身體這幾年處于一種無序、不可捉摸、自行其是的狀態(tài),仿佛與心神拉開一些距離。慢慢變老并不容易。仿佛靈魂的強(qiáng)度讓肉體無法保持平衡。
而我試圖讓它們重新靠近,和諧共存。
長(zhǎng)期的工作狀態(tài)、情感與情緒狀態(tài)的匯合,以及背后無形業(yè)力的推動(dòng),形成當(dāng)下的身體。身體是心神的物質(zhì)顯現(xiàn)。
身體的問題大多出自情緒與創(chuàng)傷。情緒與創(chuàng)傷也不只是屬于當(dāng)下或源于自己,可能是一股父母、家族、周圍環(huán)境與集體業(yè)力的綜合凝聚。那些或壓抑或爆發(fā)、無法徹底清除的記憶與能量的痕跡。
一些發(fā)生讓人體驗(yàn)如此深切,仿佛在訓(xùn)練怎么面對(duì)恐懼。
若說收獲,也許業(yè)力的粗淺部分已被清洗。像火鞭抽野馬,馴服我的頑劣、不羈、叛逆、倔強(qiáng)、完美主義及苛責(zé)的自我標(biāo)準(zhǔn)。還有更細(xì)微的多層面的累積習(xí)性。
我因此知道,有些事情人并無對(duì)自己的控制權(quán),只能接受。帶著無止盡的接納,接受無形力量的計(jì)劃與出人意料的安排。
堅(jiān)強(qiáng)的個(gè)人意志也只表現(xiàn)在對(duì)計(jì)劃的接納和配合,而不是去推翻或改造這個(gè)計(jì)劃。
人的主觀性微不足道。
因?yàn)橐咔?,人們與大自然隔絕,彼此之間疏離戒備。但共同承受的創(chuàng)傷與困難,仍需在此中轉(zhuǎn)化,得到沉淀與提升。否則生活劇烈嚴(yán)酷的風(fēng)暴,將與曾經(jīng)有過的膚淺歡樂相同,不過是一場(chǎng)發(fā)生與消失。
這一切要最終能夠?qū)?nèi)心產(chǎn)生幫助。
也許至少三五年后才能明白此中意義。背后那一股更大的無形力量,原因與目的何在。
應(yīng)該有一些真正具備理性和深度的思考出來。
外境,內(nèi)心,內(nèi)外夾擊,在各種集體與個(gè)體意識(shí)的沖擊之下,首先需要守護(hù)自心。
保持正念是對(duì)自心最好的保護(hù)。
年輕時(shí)持續(xù)擴(kuò)張、攀登,如今是不同的階段??峙轮霸趺匆蚕胂蟛坏竭@個(gè)階段會(huì)發(fā)生什么。開過花,隨風(fēng)搖曳,照人眼目。也需要像一棵秋天的大樹,逐漸把力量回歸到根系,滋養(yǎng)根部。婆羅門的人生四階段也大致如此。后半段生命,需要回歸內(nèi)心與本源。
年輕時(shí)勤奮工作,有積累,中年欲望減少,返璞歸真,修身養(yǎng)性。這樣的人生相對(duì)合理一些。最怕年輕時(shí)懶散享受,中年報(bào)復(fù)性地欲望熾盛。這是與秩序?qū)?,不是順行?/p>
與前半程急劇與強(qiáng)烈的擴(kuò)展不同,人生之后半程,需要清理、凈化、簡(jiǎn)化、感恩。是減法。
生命有其節(jié)奏,需要一種整體性的和諧。
當(dāng)然不僅僅只是為了追求享樂健康地活著而存在,也不可能達(dá)到如此。所承擔(dān)的,以及需要自己去破去立的東西太多,都是挑戰(zhàn)。
在困難中獲得的體悟與覺知格外強(qiáng)烈。
寫作與閱讀,是源頭傳承的階梯與工具。自身生命需要參與其中,直到得出驗(yàn)證。文字與語言布施只是一種隨緣方便。最終需要?jiǎng)冸x我執(zhí),度自己也是方便他人。眾生是一體。
讀書與自我教育是意識(shí)升級(jí)的途徑。
學(xué)海無涯,但人生時(shí)間不夠。當(dāng)真正選擇出一種最適合自己的法門,單純而專注地去踐行,一心一意往前走。
這是與死亡對(duì)望的最好方式。
沒有比度過當(dāng)下更重要的事情。
活著是一個(gè)呼吸。
朋友邀請(qǐng)去她家里吃飯。一桌樸實(shí)而美味的菜,自釀的青梅酒與桂花酒。最后共享茶柜里取出的特等福建巖茶,花香襲人。
她穿白襯衣,手腕上戴一只銀鐲、一串木質(zhì)小佛珠。說想離開北京,回去小城過自己喜歡的生活。
我說,人之余生是該真正為自己而活。做喜歡的事,見喜歡的人,放下不重要的外圍。順其自然,隨緣度日。人生很快。
她的客廳簡(jiǎn)潔寬敞,擺著一盆福建山野里挖來的春蘭。
她說,搬過四五次家之后,扔掉大部分東西?,F(xiàn)在知道簡(jiǎn)潔無事的好處。
文學(xué)、藝術(shù)是人類精神中高級(jí)意識(shí)的花朵,是心性層面精貴高潔的花朵。因?yàn)樗鼈兠?,更需要適宜而肥沃的土壤。需要關(guān)注、重視、空氣、活水各種因素。
亂世只有奔命,沒有藝術(shù)的位置。欣賞他人的創(chuàng)作,對(duì)人的精力、心境也有一定的要求。
當(dāng)物質(zhì)世界的創(chuàng)傷與匱乏成為最有力的存在,藝術(shù)與創(chuàng)造力將會(huì)被邊緣而衰落。物質(zhì)層面出現(xiàn)損傷,精神不可能旺盛。在真實(shí)的苦難之前,智慧與美會(huì)被覆蔽。
一座塔廟苦心經(jīng)營(yíng)、建設(shè)維持、蒸蒸日上,需要十幾年、幾十年、上百年的努力。燒毀它兩三個(gè)夜晚就夠了。
如果不是時(shí)常收到一些來自讀者的反饋與信息,不寫作的日子有時(shí)意識(shí)不到自己寫作者的身份。只是每天處理日常。
按理說技藝不可荒廢,被給予的能力不應(yīng)無視。疫情幾年,觀看外境,頹廢之情有時(shí)強(qiáng)烈。
如何能更加地簡(jiǎn)化生活,專注于一個(gè)瞬間或一段長(zhǎng)度。
對(duì)著鏡子抹上一層薄薄的口紅。一頭齊腰長(zhǎng)發(fā)依然漆黑,前額上方支棱出來三四根突兀白發(fā),格外顯眼。
朋友對(duì)我說,漫游世界盡頭快回來了。我們雖然同歲,狀態(tài)卻不一樣。對(duì)方身強(qiáng)力壯,一個(gè)人穿越不同緯度,上山下海,同時(shí)還糾結(jié)著找到心中完滿情愛。這種少年氣勢(shì)的生活,我在二三十歲時(shí)經(jīng)歷完畢,完全放下,也再不會(huì)回頭。
對(duì)世界仍有激情與欲求,不是壞事。只是對(duì)我來說,不可能再這樣。
只希望自己身體穩(wěn)定,能夠獲得真正的允許,再寫一個(gè)長(zhǎng)篇。
“道,乃后退之路。后退,后退。獅子無論走到哪里都會(huì)回頭照看自己的生活,就像獅子一樣回頭看,回到源頭,回到種子。”
杭州。2019.2.13
有些事情不可逆,身體的缺漏,感情的縫隙,認(rèn)知程度,現(xiàn)實(shí)變遷。即結(jié)果不會(huì)倒退到過去的某個(gè)點(diǎn)。人需要預(yù)防、延緩或避開某種發(fā)生,需要小心翼翼的謹(jǐn)慎及警惕的心態(tài)。但仍很容易失去自控。
比如工作的脫力,情緒的長(zhǎng)期承擔(dān),情感的模式,某種業(yè)力軌道的驅(qū)動(dòng),使事情將不會(huì)回到以前。
如果當(dāng)下起警覺,也許能夠扭轉(zhuǎn)軌道。以當(dāng)下為起點(diǎn)。
破鏡難圓是真理。如何不破。也許鏡子的屬性本身就已包含著破裂。
我自省,總是覺得應(yīng)該回到以前活力強(qiáng)壯的時(shí)候,是否也是一種嚴(yán)厲苛刻的習(xí)性。
這一生敏銳、嚴(yán)苛、完美主義的傾向,未嘗沒有給身體造成壓力。如果能夠真正慢下來,放松下來,接受人會(huì)老去并且女性的身體反應(yīng)更強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)。
柔軟,放松,不那么緊繃、發(fā)力、苛求和頑劣。
為什么不能允許身體按照它自己的秩序與業(yè)力,去整理它自己。如果中年轉(zhuǎn)折只能接受一場(chǎng)足夠強(qiáng)烈的體驗(yàn),進(jìn)行深度的領(lǐng)悟。
雜念與情緒沒什么用。盡量不給別人添麻煩,不自傷也不傷人,不給自己和他人憑空制造痛苦與煩惱的感受。這是自我管理。
若還能帶給別人一些安慰與愉悅,那就更好。人與人之間重要的是如何共存。
凌晨四點(diǎn)半即起,做很多事。天色發(fā)亮喝溫?zé)岬}水,讀一會(huì)書,出門散步。時(shí)間不夠用。
每天花一定量時(shí)間在戶外走路、固定功課、閱讀上面,保持穩(wěn)定感與平衡。事實(shí)上,保持穩(wěn)定感與平衡之后,一天做過一些什么并不重要。不被習(xí)慣、慣性、大小雜念掌控,走走路、曬曬太陽過一天,這一天也很充實(shí)。
真正的內(nèi)心喜樂,建立于對(duì)事物的認(rèn)知是否具備足夠深度,以及是否能夠建立多維度的視野。把心打開,而不是期待事物是否最終滿足自己,后者很難達(dá)成。
正確的清明的起頭很重要,睡前、醒來的十幾分鐘仍是兩個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻。
今天翻出來一枚戒指,與送我這個(gè)禮物的朋友已告別十一年。人生多么快速。
有些人來到這個(gè)世上,為享樂,凡是物質(zhì)就可滿足。有些人為情感,沒有體驗(yàn)到人與人之間的愛與情,就不能算完整。沒有高下對(duì)錯(cuò),只是各自需要完成的功課不同。
把復(fù)雜變成簡(jiǎn)單,把煩惱變成菩提。
無常不去思慮,來什么接什么。人的命運(yùn)千奇百怪。靜觀它的戲劇變化。
把精力時(shí)間花在對(duì)未來有用的事物上。是超前的,往前的。而不是回頭,回頭的確不明智。
以善意、真摯、質(zhì)樸、容納對(duì)待外人外境。有所持戒,精進(jìn)克制。
這是度過余生、為死亡而準(zhǔn)備的修習(xí)。沒有其他更多。
有人對(duì)我說,《一切境》寫得太猛。其實(shí)已刪掉很多。它結(jié)實(shí),像一根硬骨頭。形式不拘,有時(shí)像一棍棍沒來由地打在這里,打在那里。但明顯是中年人寫的書,心境與以往不同。
文本的濃度和密度大,也有強(qiáng)度,即便自己也不能一口氣讀很久。需要停下來,再翻翻,這樣好一些。問在看稿的朋友,朋友說幸好有日常瑣事打擾,否則一口氣讀到底是對(duì)它的浪費(fèi)。矛盾的是,讀的時(shí)候又停不下來。以前喜歡讀書畫線,這本書幾乎就畫滿。