一
鍋蓋打開，騰起一團(tuán)白白的熱氣，直沖到草棚頂上。說不準(zhǔn)哪個(gè)方向吹來一陣小風(fēng)，熱氣會(huì)一扭身就轉(zhuǎn)到棚頂?shù)牧硪惶?，羞答答地從草縫間鉆出來，融進(jìn)空氣里。
天氣變暖，瘸子家開始移到院子里做飯。廚房很簡陋，四根木棍搭起一個(gè)架，頂上蓋些柴草，遮蔭卻不能擋雨。灶臺是土坯壘的，年年要抹一層泥漿。一張小木桌，三個(gè)孩子圍坐著，瘸子坐在一張老式椅子上，拐杖斜放在一旁。女人先輕輕喊一聲：“閃開了！”其實(shí)孩子和瘸子離灶臺都很遠(yuǎn)，根本不妨礙她掀鍋蓋，她習(xí)慣了這樣喊。等熱氣散到空中，帶著麥香，引子（發(fā)酵好的面團(tuán)）發(fā)面甜甜的氣味左鄰右舍都能聞得到。
每隔幾天，瘸子家的女人就蒸一鍋饅頭。早上，女人先把引子用搟面杖碾細(xì)，倒進(jìn)瓦盆里跟面粉用水?dāng)嚭停缓竺缮弦粔K白色籠布，放到院子里的朝陽處，讓其受陽光的照射，面發(fā)得格外快。這算是一個(gè)秘密。后來二壯知道了，附近的孩子也都知道了，只要面盆在院子里曬，中午瘸子家就蒸饅頭。
那天我站在籬笆前看瘸子家開籠，身子不知不覺趴在了籬笆上，腦袋探進(jìn)去，再后來半個(gè)身子也進(jìn)了院子。每逢蒸饅頭，瘸子家三個(gè)孩子每人都能吃上一個(gè)。蘭子吃不飽，像她母親那樣再吃點(diǎn)窩窩頭，她母親從不舍得吃一塊饅頭。蘭子的兩個(gè)弟弟吃完眼睛還看著鍋里，她母親的眼光狠狠地射過來，兩個(gè)孩子就拍打一下手進(jìn)屋去。才多大的小屁孩就能吃下一個(gè)饅頭？我心里說，如果讓我吃，兩個(gè)也能吃得下。
蘭子發(fā)現(xiàn)了我，立馬告訴她母親。她母親轉(zhuǎn)過頭狠盯了我一眼，又繼續(xù)把饅頭放進(jìn)籠筐里。女人不看我，卻猜到我沒有走開，再扭過頭看我時(shí)眉頭緊皺?！斑€不回家吃飯去，籬笆墻都讓你壓壞了！”女人是壓著嗓子喊的，聲音不高卻厲害得很。我不動(dòng)，就把臉抬高看著灶臺?！奥犚姏]有，籬笆墻壓壞了，壓壞了你賠我們？”蘭子也跟著她母親喊，她的聲音又尖又亮。這丫頭更兇。
說話間，扎在籬笆腰的木棍被壓斷了，“啪”一聲，響聲極清脆。背著我慢騰騰吃飯的瘸子聽見了。瘸子耳朵聾，是被炮彈震的。聽說那炮彈就在他身邊爆炸，怪得很，耳朵聾了，身子卻沒受傷。他現(xiàn)在身上的彈片是在孟良崮戰(zhàn)役中負(fù)的，還沒取出，聽說還要進(jìn)行幾次手術(shù)。
瘸子緩緩轉(zhuǎn)過身，他的臉是溫和的。他好像明白了什么，對著蘭子說：“給寧子一個(gè)饅頭，快送去?！碧m子聽了極不情愿，賭氣似的抓起一個(gè)饅頭，卻被母親喊住了，是用眼神盯住的。蘭子精得很，她領(lǐng)會(huì)了母親的意思，把饅頭掰開，老遠(yuǎn)就把手舉給我，眼睛也不看我，只管望著天。我才不在乎這些，接過饅頭就大咬一口。太好吃了，饅頭在嘴里像一片雪花，立馬就化了，順著喉嚨滑進(jìn)肚子里。
瘸子家午飯大多只餾一個(gè)饅頭，其他都是高粱窩窩頭。蘭子先抓起一個(gè)窩頭，一掰兩半，分給兩個(gè)弟弟，自己再抓起一個(gè)吃，這也成了習(xí)慣。女人用手先試試饅頭，要是燙就等一等，試著溫度剛好了就遞給瘸子，自己在一旁端著菜碗伺候著。
瘸子吃饅頭從不大口咬，因?yàn)閺堊煊行╇y，他先撕下一小塊送嘴里，上牙和下牙輕輕蹭動(dòng)，嘴唇一張一合都很費(fèi)勁。磨一會(huì)兒，卻不下咽，停下來望一眼女人，女人立馬夾起一點(diǎn)菜送進(jìn)他嘴里，再磨，才咽下肚里。看瘸子吃飯的樣子讓人急。孩子們聚一塊兒談?wù)撈鹑匙?，都說吃饅頭哪用得著就炒菜，三口兩口一個(gè)饅頭就下肚。
有一次，女人把碗里的魚刺剔了又剔，干凈了，再把饅頭掰開一條縫，把一片魚肉夾進(jìn)去，惹得我喉頭動(dòng)了又動(dòng)。當(dāng)時(shí)有了打算：春節(jié)吃饅頭就咸魚的時(shí)候，一定也試試這種吃法。只是這年到了春節(jié)，一手拿饅頭，一手拿咸魚，吃光了，才想起把魚肉夾進(jìn)饅頭里。
瘸子說一聲：“飽了，分給孩子們吃吧！”把剩下的饅頭遞給女人。女人把饅頭分成三份，三雙小手早在等著了。瘸子的飯量不等勻，有時(shí)就剩下一點(diǎn)兒，三個(gè)孩子也不會(huì)吵嚷。村里人夸三個(gè)孩子懂事，其實(shí)是不知道這女人的厲害。有一次蘭子偷吃了饅頭，那女人用藤條抽得蘭子滿地打滾。第二天蘭子額頭上出現(xiàn)一塊傷痕，就是滿地打滾被地上一塊磚頭碰的。
如果瘸子家不曬面盆，午飯時(shí)我是不去的，只要蒸饅頭，我早早就去籬笆墻下候著。從那次吃到半塊饅頭，蘭子再?zèng)]有給我送過來。有時(shí)候我故意弄出聲響讓瘸子聽見，瘸子聽見響聲朝我回頭看，卻不再吩咐蘭子。因?yàn)槿匙涌次业臅r(shí)候，女人就盯瘸子，瘸子低下頭?？磥砣匙右才逻@女人?！鞍]皮狗，喂了一次就轟不走了，可憐不得！”女人是低聲說給瘸子聽的。
有一次鍋蓋剛打開，外面有人喊，女人急急走了出去。瘸子看一眼趴在籬笆墻上的我，說了聲：“蘭子，掰點(diǎn)饅頭給寧子?！碧m子極不情愿，又不敢違抗瘸子，氣嘟嘟地朝我走來，老遠(yuǎn)把饅頭拋給了我。饅頭落到地上，我忙撿起來，照樣好開心。
我就盼著瘸子家開鍋的時(shí)候，外面再有人喊，女人走出去，瘸子再吩咐蘭子。但這樣的好事再?zèng)]有過第二次。
“籬笆墻壓壞了……還不回家吃飯去！”女人一定好恨我。每次喊我不動(dòng)，就朝我沖過來，我趕緊把腦袋抽回去。女人折回身，我再趴上去。女人就給蘭子使眼色，蘭子跑過來，用手不停指點(diǎn)我?！奥犚姏]有？回家去，要吃饅頭讓你媽蒸去，你們家沒有麥子?。俊?/p>
我不動(dòng)，蘭子比我小，是個(gè)女孩兒，能把我怎樣？女人再兇也不敢揍我，我知道除了自己媽媽，別家的母親是不會(huì)揍外面的小孩子的。
“失了教訓(xùn)，作踐人！”女人的話惡狠狠的。
那次女人剛罵完這句話，我的耳朵猛地被一只手從背后揪住了，這只手使勁往后拽我，疼得我一只眼睛緊閉，臉上的肉聚成了疙瘩，大聲叫喚起來。眼睛朝上翻看，是母親！母親一臉的怒火。蘭子和她兩個(gè)弟弟高興地拍起手，女人扭過身假裝沒看見，瘸子一定是沒聽見，只管背著我們吃飯。母親的手勁很大，扭著我的耳朵，像牽一頭牲口，不管不顧。母親突然朝瘸子家喊：“小賤種，人家是軍官太太，吃香喝辣得慣了，你看哪門子饞？”
瘸子家女人一下立在了原地。母親繼續(xù)罵：“不就蒸個(gè)饅頭嗎？屋里藏不下，挪到院子里顯擺什么！”
瘸子女人猛地轉(zhuǎn)過身，發(fā)瘋似的朝母親撲來?！昂⒆庸懿蛔?，天天放出來作踐人，孩子不懂事，原來是大人不管教！”
母親也朝被我壓開的籬笆豁口沖，“村子里省吃儉用送你麥子是饞誘小孩子的，壞女人！”
兩個(gè)女人相互指點(diǎn)叫罵，好在我抽回腦袋后，籬笆枝又慢慢彈回原樣，要不兩個(gè)女人一定會(huì)撕打在一起。我嚇得站在一旁捂住耳朵，蘭子和兩個(gè)弟弟抱在一起，兩個(gè)弟弟嚇哭了。母親和瘸子女人跳著腳對罵。母親罵，要是下次蒸饅頭再饞小孩子，看我一磚頭砸破你的鍋。瘸子女人罵，你敢砸一塊磚頭，我把你的臉皮撕破。
“吵什么？吵什么……嗯！”瘸子突然吼起來，沖著自己的女人，把拐杖一個(gè)勁地往腳下捅。瘸子聲音不尖亮，卻有震撼力。瘸子個(gè)子大，臉上保養(yǎng)得滋潤，要不是腿瘸，站起來身魁體碩，戰(zhàn)場上拼刺刀他能對付兩個(gè)敵人。
兩個(gè)女人立時(shí)不吵了。瘸子女人轉(zhuǎn)身走回廚房，嘴里不服氣地小聲嘟囔。母親再次揪住我耳朵，我縮起脖子快速跟隨著母親的步子。禍?zhǔn)俏胰堑?，我渾身開始抖。
母親把我往前一帶，我踉蹌幾下?lián)涞礁赣H跟前?！靶⊥冕套?，再敢去趴瘸子家的籬笆，看我不砸斷你的腿！”顯然母親的火氣是沖瘸子女人的，“臭女人，就為了不下地，貪戀村上的補(bǔ)助，好端端的大姑娘嫁給一個(gè)榮軍瘸子……”
母親罵到“榮軍瘸子”一下子氣泄了，像觸到了一件犯忌的事情。沉靜片刻，父親像是勸解母親似的說：“一個(gè)黃花姑娘嫁給榮軍瘸子，誰人有這樣的覺悟？這女人不容易，受人敬?！蹦赣H看父親一眼，無語。這在平日是沒有的。母親突然又一個(gè)指頭點(diǎn)上我的腦門，“想吃饅頭，給瘸子當(dāng)兒子去吧！”
我猜到母親這次火氣該收場了。要說讓我給瘸子做兒子，我才不會(huì)，不愿意看那女人的臉色，更不愿受蘭子的氣，母親也不會(huì)舍得。不過父親說瘸子女人不容易是真的，雖說她不跟村里人下地，可照顧瘸子和三個(gè)孩子就一刻也不能停歇，她可是個(gè)身量瘦小的女人。
從這以后，午飯時(shí)間母親開始管束我。我偷偷跑到瘸子家籬笆前，要是身子壓上去，蘭子就捉弄我：“你媽來了。”說著朝我身后一指。我慌忙抽回腦袋，蘭子就“咯咯”笑。捉弄我?guī)状?，我不再相信蘭子，可每次還是快速往后看。我真害怕母親。
“我喊了，讓你媽媽出來扭你耳朵。”我再次趴上籬笆墻，蘭子就把兩只手?jǐn)n在嘴上，要喊的樣子。我一甩手走回家。明明知道不會(huì)得到饅頭，就為了看鍋蓋打開，白白的饅頭讓人看著舒服。
今天又是瘸子家蒸饅頭的日子，母親看管格外嚴(yán)。她也知道了瘸子家的秘密，要是面盆曬在院子里，午飯時(shí)候就一刻也不放松地看著我。午飯過后我是可以隨便出走的，來到籬笆前，瘸子家的廚房早沒了聲響，正房里好像有人說話。是二壯的聲音！我興奮起來，學(xué)校要組織擁軍優(yōu)屬活動(dòng)了！每次一個(gè)班分成幾個(gè)組，一個(gè)組五個(gè)人。孩子們都愿意去瘸子家清掃衛(wèi)生，每次瘸子女人都分饅頭給孩子們。前幾天二壯答應(yīng)了我，他是班長，在老師面前有話語權(quán)。今天是提前來通知瘸子家的吧。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號