自序
這是我的第八部個人集子,也是第一部以隨筆、雜文為主的集子。此前曾陸續(xù)寫過一些類似隨筆的文字,都收入已出版的七部集子里,此次結(jié)集,除了在“憶師友”欄目里重收錄《紀(jì)念太老師鄧廣銘先生》,既有過往發(fā)表、因種種原因未收入已輯成的前七部集子中的文章,也有近兩年新寫成的文章,恰好遇到此次輯集,合為一編。之所以重收錄《紀(jì)念太老師鄧廣銘先生》,是為提領(lǐng)“憶師友”欄中我從大學(xué)、碩士、博士階段的求學(xué)及師承關(guān)系的脈絡(luò)。
本集所收三十六篇隨筆、雜文,其形式多是書序、書評、紀(jì)事和追憶,還有少數(shù)開會的發(fā)言稿,內(nèi)容不一而足,分涉“中古經(jīng)濟(jì)史”“中古政治文化”“宋遼夏金史”“宋史研究史”和“憶師友”五個方面。最早的文字已時過二十余年,最近的文字還飄著墨香,是故不同語境的文字表述烙有時代的痕跡,在所難免。
我出生在甘肅山丹縣平坡。平坡是山丹煤礦所在地,我的父親自1955年從北京來到山丹煤礦,直到1978年我考上大學(xué),他才榮休回歸故里四川綿竹遵道鎮(zhèn)。我在平坡度過了整整二十年,那里留下我太多太多的記憶,“我熱愛那里的戈壁灘、大漠和山巖,我熱愛那里的藍(lán)天、草原和綠洲,我更熱愛那片神奇土地上從遠(yuǎn)古走來的歷史”。我的祖輩大約是從明末清初之際隨湖廣填四川的移民潮,從湖北遷到四川廣安,再從廣安遷到綿竹遵道定居,至今已有六七代人了。我第一次回到遵道是3歲的時候,雖有記憶,卻是模糊的,再次回到遵道已是1979年寒假回鄉(xiāng)省親,才全面認(rèn)識“祖籍”的真面目。盡管迄今我在遵道逗留的時間加起來不足一年光陰,也不會說家鄉(xiāng)話,但是兒時父親對家鄉(xiāng)一往情深的念叨,早已將父母之邦深深地印記在我的腦海,那是永遠(yuǎn)不能忘卻的血脈相承的親情和鄉(xiāng)愁。所以在為第一部隨筆、雜文集冠名時,我想到了我的出生地和父母之邦。
我的出生地山丹縣平坡,坐落于山丹縣城西南面十幾公里遠(yuǎn)的山區(qū)里。從縣城去往平坡礦區(qū)就是沿著一條坡度不大的公路迤邐而上,坐在車上往四周望去,是戈壁灘和延綿不斷的山坡地,目光望極之處是巍峨的祁連山。進(jìn)入狹長的礦區(qū),滿目也是坡地,職工宿舍、民居、學(xué)校、醫(yī)院、工房和辦公樓都建在坡地上。平坡,從字面解釋是傾斜度不大的脊背坡地,明人徐霞客《滇游日記》云“其峽自西脊東下,循北崖平坡入之”即此意也。讀大學(xué)前,并未對“平坡”地名有過深究,其后當(dāng)讀到宋人筆記有關(guān)蘇軾號東坡來歷的記述,對平坡除了自然的親近感,又好像多了幾許遐想。元豐二年(1079)蘇軾被貶黃州,友人為他在黃州東面申請一片坡地,蘇軾加以整治,躬耕其中,并將這片坡地命之曰“東坡”,賦詩“雨洗東坡月色清,市人行盡野人行。莫嫌犖確坡頭路,自愛鏗然曳杖聲”。及至元豐七年(1084)赴臨汝前又寫下《滿庭芳·歸去來兮》一詞,上闋曰:“歸去來兮,清溪無底,上有千仞嵯峨。畫樓東畔,天遠(yuǎn)夕陽多。老去君恩未報(bào),空回首、彈鋏悲歌。船頭轉(zhuǎn),長風(fēng)萬里,歸馬駐平坡?!?由此“平坡”這個地名因?yàn)樘K軾的詩詞一下子在我的心里得到了升華。尤其是領(lǐng)悟到人的一生若沒有“犖確坡頭路”,哪有“鏗然曳杖聲”。當(dāng)年過花甲,“歸去來兮”,何嘗不是“長風(fēng)萬里,歸馬駐平坡”,使我平添一份對平坡的思念。
我的父母之邦綿竹“遵道鎮(zhèn)”,清嘉慶年間始設(shè)道場,稱之為“遵道觀”。我爺爺?shù)臓敔攺膹V安遷到綿竹而選擇定居遵道觀,大概與傳說中道家始祖老子同姓有關(guān)。道德在道教中是最高信仰,“萬物莫不尊道而貴德”,后來道德也被儒家借用,當(dāng)然其含義已不相同?!白竦馈币彩亲鋈颂幨赖囊环N美德,古人云“既遵道而得路”“務(wù)積德于身而處之以遵道”“君子遵道而行”。投老之年,由平坡到遵道,信哉斯言!故本集名之曰《平坡遵道集》。
感謝朱玉麒兄邀約,去年就希望能入選“鳳凰枝文叢”第一輯,但當(dāng)時已將《宋夏史探知集》交付中國社會科學(xué)出版社,在選錄文章時頗多重復(fù),故沒有被列入。其后玉麒兄又兩次問及重選稿事宜,真是令人感動。
李華瑞
2021年3月