王鋒
中國(guó)傳統(tǒng)一遍茶,共九泡,如人的一生。前三泡,酸甜苦辣麻,五味俱全,如四處沖闖的少年,雖血?dú)夥絼?,但懵懵懂懂。中間三泡,經(jīng)過(guò)沸水的沖洗和撥理,祛除了雜異,如一個(gè)品行端莊的中年人,正氣凜然,精神飽滿,涵養(yǎng)豐厚。后三泡,茶葉漸漸體衰肉敗,湯汁淡然無(wú)味;如清心寡欲的老年人,慢慢走完自己的一生,而晚節(jié)尚好。
中國(guó)傳統(tǒng)一遍茶,共九泡,如人的一生。前三泡,酸甜苦辣麻,五味俱全,如四處沖闖的少年,雖血?dú)夥絼?,但懵懵懂懂。中間三泡,經(jīng)過(guò)沸水的沖洗和撥理,祛除了雜異,如一個(gè)品行端莊的中年人,正氣凜然,精神飽滿,涵養(yǎng)豐厚。后三泡,茶葉漸漸體衰肉敗,湯汁淡然無(wú)味;如清心寡欲的老年人,慢慢走完自己的一生,而晚節(jié)尚好。
“柴米油鹽醬醋茶”是中國(guó)人的開門七件事,茶事與他事,舉案齊眉,無(wú)足輕重;“早上茶一杯,勝似吃雄雞,清早一杯茶,賽過(guò)吃魚蝦”,它道破了喝茶的習(xí)俗、營(yíng)養(yǎng)和保健等諸多的因素。在行文時(shí),思路堵塞,立意不定,喝茶方能“味擊詩(shī)魔亂,香搜睡思輕”,茶幫人清心,助人明志,使人才思敏捷。需提神解困,就找茶,要寬懷豁達(dá),也靠茶:“昏昏嗜睡翁,喚起風(fēng)灑面。亦有不平心,盡從毛孔散”。茶,就這樣扎實(shí)地鋪陳在我們?nèi)粘I畹墓?jié)奏里,不是巧立名目,是不解之緣。
緣于茶,中國(guó)成為一個(gè)茶國(guó);緣于茶,我成為一個(gè)茶人。
我身上越來(lái)越重的茶氣,緣于姥姥。我的孩提時(shí)代,在姥姥身邊度過(guò),喝茶是她重要的休閑,她瞇著眼,啜著嘬著,癮入至深。我玩得大汗淋淋地回到家時(shí),看見(jiàn)她蓄在杯子里的茶,就端起杯子“咣當(dāng)咣當(dāng)”地一口氣喝完。她一邊用毛巾給我擦汗一邊大聲呵責(zé):“慢點(diǎn)慢點(diǎn),別嗆著了!”青年時(shí)代,我結(jié)識(shí)了一位滿腹經(jīng)綸的王姓茶友,兩人在一起煮茶論道,粗飲細(xì)品,常至深夜,這段交往加強(qiáng)了我對(duì)茶的感情。憑著學(xué)到的茶識(shí),我喝綠茶和紅茶,用玻璃器和瓷器沖泡,既飲也品;偶得鐵觀音,也當(dāng)綠茶、紅茶喝,不究方法。1994年夏天的午后,我在朋友的茶店里喝上了鐵觀音,從此,改變了我的喝茶習(xí)慣和觀念。鐵觀音,屬于前發(fā)酵的烏龍茶,介于綠茶與紅茶之間,它不像性情柔嫩脆弱的綠茶那樣,經(jīng)不起開水的撩撥,也不像性情沉著穩(wěn)定的紅茶,不但經(jīng)久耐燙,而且任意煎熬,聲色不露。它后勁十足,全靠開水來(lái)沖洗雜味、提取精華、純正湯味、保持營(yíng)養(yǎng);它在泡制過(guò)程中,性情隨溫而變隨時(shí)在變,且變化無(wú)常?;貞浰男忝乐|(zhì)、澄明之湯、和暢之味和雋永之韻,似入仙境,令我折服。
我逆“茶”而上,追尋仙蹤。福建安溪,籠罩在綠煙翠嵐中,堪稱茶中之國(guó),聲名遠(yuǎn)揚(yáng),因產(chǎn)鐵觀音、佛手、白芽奇蘭、本山、黃棪和毛蟹等多種烏龍茶而著稱為“中國(guó)茶都”。冠于烏龍茶之首的鐵觀音,不但成了安溪的代稱,還成了“茶都”的“鎮(zhèn)殿之寶”。茶都逢春,盎然春意。茶店逢客,洋溢春情,必有茶師輕車熟路的茶術(shù)演藝,得到茶客賞心悅目的品贊。茶師從茶具擺置、點(diǎn)火沸水,到清潔茶具、候湯敬客,一套路數(shù),在酥手蘭指間,行云流水,毫不遲疑,教我咋舌。它的具體細(xì)節(jié)是洗杯、落茶、沖茶、刮沫、倒茶、點(diǎn)茶、看茶和喝茶。
你瞧,洗杯這等俗事,被雅喚為“白鶴沐浴”;以茶匙取茶放往杯里,叫落茶,借題發(fā)揮以“烏龍入宮”;沖茶,提壺沖水,大動(dòng)作夸張,曰以“懸壺高沖”;茶泡濕后,去除湯面乳泡,叫刮沫,小動(dòng)作含蓄,曰以“春風(fēng)拂面”;倒茶,突出的是連貫性動(dòng)作,曰以“祥龍行雨”;點(diǎn)茶,緊接在“祥龍行雨”后,主人將公倒杯中剩余的湯汁,均勻地分入客杯,以示賓主之間和賓客之間的平等,曰以“鳳凰點(diǎn)頭”;看茶,如賞閱鬢插蘭花的美人,曰以“賞色聞香”;喝茶,茶香盈鼻,茶湯通透,體現(xiàn)出自然情懷,曰以“品啜甘露”。鐵觀音,在前發(fā)酵的準(zhǔn)備工藝?yán)?,就為后泡制的必然結(jié)果,留下了無(wú)形的寬廣的發(fā)揮空間和聯(lián)想空間,它泡制程序的細(xì)節(jié),具有操作性和專業(yè)性,也正是它的操作性和專業(yè)性,科學(xué)地把潛藏在茶中的滋味提純出來(lái),使喝者神清氣爽。這是我對(duì)鐵觀音的認(rèn)識(shí),從量變到質(zhì)變的飛躍。中國(guó)傳統(tǒng)講究“一泡水,二泡茶,三泡、四泡是精華”。這好像都在茶的本身,錦上添花,而我將它作了變通,強(qiáng)調(diào)了意義的延伸和引申:一遍茶,共九泡,九九歸一;九為多為大,如人的一生。前三泡,酸甜苦辣麻,五味俱全,氣息雜多,沒(méi)有茶的純正品質(zhì);如四處沖闖的少年,有初生牛犢不怕虎的蠻勁,雖血?dú)夥絼?,但懵懵懂懂。中間三泡,經(jīng)過(guò)沸水的沖洗和撥理,祛除了雜異,茶純正的顏色、氣息和味道全部出來(lái)了,蕩氣回甘;如一個(gè)品行端莊的中年人,正氣凜然,精神飽滿,涵養(yǎng)豐厚。后三泡,茶葉漸漸體衰肉敗,湯汁淡然無(wú)味;如清心寡欲的老年人,慢慢走完自己的一生,而晚節(jié)尚好。任何事物都有隱喻性和象征性,都是最大程度地從各方面各角度對(duì)人生進(jìn)行隱喻和象征,關(guān)照人生不同的境遇和異樣的況味,喝茶也是被隱喻和象征過(guò)的人生。
人生如茶。王蒙說(shuō):“茶是魂,是韻,是趣味,是機(jī)智,也是微笑與漂移,舞蹈與飛升,嗜茶者多半是好相處的人。”我以人生當(dāng)茶喝,因茶制宜,專心泡制,細(xì)心品味,靜心透悟。一泡50秒,二泡60秒,三泡55秒;四泡55秒,五泡60秒,六泡55秒;七泡40秒,八泡50秒,九泡40秒或30秒……每泡之間,都要掌握最佳火候和精確的時(shí)間,才能將茶泡制得滋味純正,它的細(xì)節(jié)決定它的成功。不然,茶湯老硬苦澀,就無(wú)法品喝,它的細(xì)節(jié)決定它的失敗。對(duì)每一泡火候和時(shí)間的把握,就是對(duì)人生不同階段的考量和審視,馬虎不得。
九泡過(guò)后,小悟在先:覆杯看茶底,可見(jiàn)葉體完整豐厚,綠葉紅邊,梗脈連理,韌性充足,水分充盈,如一塊碧玉,剔透含光。這就是鐵觀音,是它在大自然中的原形,通過(guò)人的矯揉造作和主觀附加,它干枯失色,扭曲變形,最終,它還是依靠自身的本質(zhì)力量,借以水的靈性,向自己的前世回歸,活物生香,它完全是“物質(zhì)不滅”的彰顯。大悟在后:清洗茶具,品喝倒在茶盅里的清水,啜一小口打散在舌苔,感到茶香依舊不減;啜第二口時(shí),就感到繚繞在唇齒間的茶香,滿口飄動(dòng);第三口深咽,頓感一股香流,沁人心脾,繼而從內(nèi)往外涌動(dòng),整個(gè)人就蒙翳在茶云茶霧里了,雋永空靈,就像茶葉的原身,生長(zhǎng)在云飛霧繞的山中。這“無(wú)中生有”的滋味,是顯靈返真的茶魂茶韻,比先前喝的茶湯還要通心透肺,乃“茶人合一”了。悟到了“人中有茶,茶中有人”的真意,也就悟到了“有在無(wú)中,無(wú)在有中”的境界,只要心中有茶,喝什么都是茶:“有就是無(wú),無(wú)就是有”。這個(gè)境界是一切事物的根本,可以融會(huì)貫通到其他事物,猶如“紙上無(wú)竹,胸有成竹”、“手中無(wú)劍,劍在心中”和“世間無(wú)佛,佛在心中”等境界,都套用這個(gè)根本,以此為高。高度集中的事物都往返演繹“從有中去,在無(wú)中來(lái)”的過(guò)程。也是我“聞茶香、觀茶色、品茶味、悟茶理、知茶性、諳茶道”的過(guò)程,還是我感受人生的過(guò)程。經(jīng)過(guò)這個(gè)感性與理性的交融,才能叫真正意義上的喝“茶”。
茶,不過(guò)是人生的載體,思維的載體。
最喜歡宋朝詩(shī)人杜耒這首緣茶而生的《寒夜》:“寒夜客來(lái)茶當(dāng)酒,竹爐湯沸火初紅。尋常一樣窗前月,才有梅花便不同?!彼还怃秩酒匠H水?dāng)下以茶迎客的盛情和深厚的文學(xué)意境,而且有思辨的哲學(xué)原理:“尋常一樣窗前月,才有梅花便不同”與“不識(shí)廬山真面目,只緣身在此山中”在思維上的互補(bǔ)作用,同曲異工,是人生處在“山重水復(fù)疑無(wú)路,柳暗花明又一村”時(shí)的豁然開朗。它主要利用“靜止與運(yùn)動(dòng)”和“感性與理性”的原理,消解思維僵化所帶來(lái)的行動(dòng)滯緩乃至挫折和失敗,指引人生成功。用這種睿智的思辨方法對(duì)待人生,人生會(huì)豐富多彩,胸懷會(huì)安靜寬廣。
感謝茶,良師益友,夯實(shí)了我的人生和思考人生的基礎(chǔ)。
人生如茶,由此而來(lái),以此作罷。
作/者/簡(jiǎn)/介
王鋒,新疆人,18歲在文學(xué)刊物上發(fā)表詩(shī)歌,著有敘事長(zhǎng)詩(shī)《亡神》,長(zhǎng)詩(shī)自選集《塔克拉瑪干的心旅》,短詩(shī)集《怒放在高處的新疆》、《沉浮的大盆地》等。其作品《人生如茶》獲第四屆老舍散文獎(jiǎng)。
[心香一瓣]
品茶品出人生的大道理,是這篇文章的最大貢獻(xiàn)。其實(shí)我們做每件事,只要用心去做,用心去想,同樣也能得到不錯(cuò)的領(lǐng)悟。
不信,你試試看,喝一杯水,你照樣能喝出不少做人的道理出來(lái)。比如君子之交淡如水,比如運(yùn)動(dòng)是生命之本。對(duì)吧?
作者感悟到泡茶九泡象征著人生的三個(gè)階段,少年時(shí)代沖天干勁,中年淡定從容,老年葉落歸根,當(dāng)然非常有啟迪價(jià)值。但我們想告訴大家,不必違背生命中的天性,少年時(shí)多嘗試,多向困難沖鋒,不用怕被人嘲笑莽撞,別怕犯錯(cuò),只要不迷路就好。畢竟,生命的滋味還得靠自己嘗試和積累才能算數(shù)。