異鄉(xiāng)回憶
20世紀(jì)50年代時我大學(xué)畢業(yè),分配到廬山腳下鄱陽湖邊的一個小縣.抗戰(zhàn)期間,曾有一支廣東的士兵在這一帶浴血苦戰(zhàn),最后全部壯烈犧牲.當(dāng)?shù)乩习傩仗崞鹚麄兌夹膽殉缇?我受這些同鄉(xiāng)庇蔭,雖沒有得到"讓利酬賓"的優(yōu)待,但沒有遭到什么特別的"挑剔".我知恩必報,言行盡量謹(jǐn)慎,連說話發(fā)音也不敢大意,舌頭該卷便卷,舌面該伸便伸,絕不偷懶,生怕丟了廣東人的臉面.
但還是少不了引來些好奇的詢問.在縣城還好,一下鄉(xiāng)我就忙于招架了,有的問題還真不容易回答呢.
比方有一回,有人問起廣東女人為什么喜歡赤腳或穿拖鞋.我從來沒研究過這尖端問題,幸虧當(dāng)時還算機(jī)靈,一看周圍的女同胞都穿鞋踏襪,只有頭顱和指掌直接接觸空氣,大多還拿著鞋底在一錐一繩地納,看人也不大敢抬頭,便知道這道理一下子不好說,只能漫應(yīng)一句,說是廣東天氣熱的緣故.我想,要是當(dāng)時直說"你們這里以為女人遮蔽的部位越多越好,是一種封建意識;而那位對你們報告廣東女人露腳跟的老兄,顯然有點邪",恐怕就很得罪人,連晚餐都未必有人招待了.
還有一回,當(dāng)有人把我介紹給一位"長"級中年人時,他立刻興奮起來,對著大庭廣眾把"廣東人吃活老鼠"的傳說講得天花亂墜,好像他是個"廣東通",而我倒像是從老鼠洞鉆出來的鄉(xiāng)巴佬,正求他開導(dǎo)似的.人們把眼光移來移去,看看他口沫橫飛,又審視我是否默認(rèn).要是等他說完,大家四面來"將軍",我就真不知該"坐起"還是"撐士"了,好在酒菜上得及時,一杯陳年米酒敬上去,堵截了萬千煩惱.
把"吃活老鼠"栽在我頭上的事只此一回,而逼我承認(rèn)廣東人吃"血淋淋的雞肉"的事卻時有發(fā)生.想來是因為上文提及的那支廣東部隊駐守該地時日稍長,戰(zhàn)役開始前,兵哥們發(fā)了津貼,大概常愛"捻兩味",而當(dāng)?shù)厝藢ζ渲泄撬枞约t的白切雞印象特深.對于這類質(zhì)詢,我很耐心地解釋,試圖說明剛熟的雞肉如何嫩滑.只可惜當(dāng)時正值"困難時期",連雞毛也很難見到,否則我就做兩只白切雞證明了.不過,也幸虧當(dāng)時沒有雞,因為我在家只吃媽媽做的白切雞,自己從未動過手,自己動手一做,可能正好證明"血淋淋".
現(xiàn)在,白切雞成為家常菜了.每每吃白切雞時,我總記起那支廣東部隊,記起我曾登上他們義無反顧地殉國的東牯山,只覺面前縱橫交織的戰(zhàn)壕,仿佛頑強(qiáng)地刻寫著一段史話:這里只有陣亡,沒有討價!
1993.8.8