都不是什么好東西
一
1974年的夏天,我是抱著經(jīng)風(fēng)雨見世面退一步進(jìn)兩步的那么個(gè)心態(tài)報(bào)名參加“五·七”干校的。上級(jí)也是這么號(hào)召,讓那些剛提起來的,特別是沒有經(jīng)過基層鍛煉,從家門兒到學(xué)校門兒,又從學(xué)校門兒到部隊(duì)機(jī)關(guān)門兒的青年軍官積極參加;還要從風(fēng)口浪尖上培養(yǎng)和選拔接班人什么的??傻搅四抢镆豢淳谷切├霞一铮僖涣私?,還大都是犯了錯(cuò)誤的人。我就不能不尋思我們一起來的另外三男兩女五個(gè)同志。一是六十年代初曾給家里買小毛驢后因單純業(yè)務(wù)觀點(diǎn)挨了批如今也還掛著的陳處長(zhǎng),二是吹牛扒蛋犯過泄密錯(cuò)誤的后勤助理大老黑,三是愛貪小便宜的技術(shù)員張景芳。兩個(gè)女的,保密員小梁曾將跟她談過戀愛的鄭干事整得吃了安眠藥又到醫(yī)院灌了腸,另一個(gè)外號(hào)分光吃光的小遲,其老子則與林彪的死黨有牽連,正在受審查。那么,在別人的眼里我也是跟他們差不多的人嗎?比方說前幾年我們新聞干事在報(bào)紙上發(fā)了新聞稿,都是要署報(bào)道組的名字,可有那么幾次,我自感那稿子不錯(cuò)還有點(diǎn)藝術(shù)性就署了我的真實(shí)姓名,黨小組長(zhǎng)就在生活會(huì)上說我思想長(zhǎng)毛,名利作怪,或者還有別的問題?比如處理老金的時(shí)候我在旁邊打橫炮什么的。這么一想,心里即黯黯的。
我們海軍的五七干校,說是干校,其實(shí)就是農(nóng)場(chǎng),叫作草甸子農(nóng)場(chǎng)。一年三次招生,春播的時(shí)候招一次,夏季招一次,秋收的時(shí)候再招一次,總之是什么時(shí)候需要人干活了它就招。我們這一期算是當(dāng)年的第二期,大老黑戲稱為黃埔二期。
這個(gè)草甸子,可真是名副其實(shí)。無邊無際的荒地,野草叢生,高的是蘆葦,矮的是茅草,野火燒不盡春風(fēng)吹又生的那么一種陣勢(shì);再就是一眼望不到頭的稻田了。我們的任務(wù)就是稻田管理,拔稗子。
伙食很差。米飯發(fā)散,饅頭發(fā)黏,而副食則是西葫蘆燉扮條。幾片薄薄的肥肉漂浮在上面,如泔水一般。張景芳說,操,簡(jiǎn)直是喂豬哩!
大老黑就說,你以為你是誰呀?
房子則是干打壘,又潮又熱,老鼠橫行,蚊子肆虐,大白天也敢叮人。我們到那兒的當(dāng)天下午開碰頭會(huì)的時(shí)候,大老黑將他那條毛烘烘的腿肚子一緊,就擠住一個(gè)。他從腿上捏下那蚊子給大家看,你說個(gè)兒有多大。簡(jiǎn)直就是小蜻蜓哩!
我說,它個(gè)兒再大,在你那條毛烘烘的熊腿里面也如同進(jìn)入大森林了,披荊斬棘好不容易咬一口,還讓你給擠住了。
大伙哈地就笑了。
大老黑也嘿嘿著,操,怎么尋思的來,還披荊斬棘,倒是怪形象!
我說,毛烘烘的,豬鬃一樣,你老婆要跟你一個(gè)被窩兒,那還不讓你扎毀了堆呀!
大老黑說,哎,你還別說,女同志還就喜歡毛烘烘的個(gè)腿,你腿上倒沒毛,可皮膚過敏,三天兩頭就起點(diǎn)紅疙瘩什么的,女同志也喜歡不到哪里去。你說是吧小梁?
小梁臉上紅一下,不知道!
大老黑說,有一句話怎么說來著?叫腿上沒毛辦事不牢是吧?
張景芳說,是嘴上沒毛辦事不牢。
大老黑說,那還不是差不多!我就說腿上沒毛辦事不牢,你怎么著我?
張景芳說,杠子頭呢,怪不得把你整到五七干校來了。
大老黑說,你也沒到三八干校去。
陳處長(zhǎng)就說,別抬杠子,一起出來的同志,以后要注意團(tuán)結(jié),???剛才去場(chǎng)部開了個(gè)會(huì),就是分了分班,我們六個(gè)人一個(gè)班,場(chǎng)部指定我當(dāng)班長(zhǎng),大伙沒意見吧?嗯,我們跟海直一個(gè)連,算一連,其余三個(gè)艦隊(duì)各一個(gè)連,共是四個(gè)連,以后聽見有人喊一連,那就是喊咱們,別弄錯(cuò)了。
張景芳說,哎,海政文工團(tuán)還來了好幾個(gè)女演員哩,好像在《紅珊瑚》里演珊妹的那個(gè)也來了,當(dāng)時(shí)那么年輕,現(xiàn)在也成半老徐娘了。
大老黑說,以后一起干活的時(shí)候,你那雙色迷迷的賊眼有的看了。
小梁跟小遲互相看一眼,嘿嘿地笑了。
張景芳說,不著調(diào)呢!由此也可看出辦這個(gè)干校的必要性。
大老黑就又說,你以為你是誰呀,凡是來這兒的,都不是什么好東西,別自我感覺良好。
大伙都愣了一下,散了。
二
我們?cè)诟尚I系牡谝徽n,是怎樣識(shí)別稗子。稗子這個(gè)東西,可真是跟稻苗差不多,只是比它們更肥更綠,根須也更多更壯。場(chǎng)部的李參謀拔起一簇稗子介紹它的特點(diǎn)的時(shí)候沒完沒了,有點(diǎn)像此后不久上演的那個(gè)“馬尾巴的功能”。他站在田埂上,我們赤腿站在水田里,那么點(diǎn)熊事兒他啰啰了五分鐘還沒啰啰完,又是葉面如何,根部怎樣,完了還關(guān)照女同志來了好事兒,還是該請(qǐng)假的就請(qǐng)假,別不好意思,???嗯。我說,這小子說話有癮,好不容易逮著一個(gè)說話的機(jī)會(huì)似的,光說不練的個(gè)×!
我旁邊的大老黑突然就笑了一聲,聲音很大,極有爆發(fā)力,惹得全連的人都看他。他也不在乎,說是行了,不就是個(gè)稗子嘛,你介紹得再詳細(xì)再科學(xué)它也不會(huì)自己蔫了,掃帚不到,灰塵照例不會(huì)自己跑掉,還得拔!
李參謀尷尬了一下,說是好,好,那拔吧!
大老黑又悄聲嘟噥了一句,你媽媽哩,還爸爸!
我就笑了,尋思大老黑看著傻大黑粗的個(gè)人,反應(yīng)還怪快,李參謀說拔吧,聽上去還真跟喊爸爸差不多;他那個(gè)掃帚不到灰塵照例不會(huì)自己跑掉也來得怪及時(shí)!
這個(gè)大老黑,是我們技術(shù)部管理處的個(gè)后勤助理。是沿著炊事班長(zhǎng)、司務(wù)長(zhǎng)、伙食管理員這么個(gè)路子熬上來的。因?yàn)橐恢弊龊笄诠ぷ?,?duì)技術(shù)性的工作就有點(diǎn)小崇拜。那些年有關(guān)導(dǎo)彈的事情特神秘,我們基地又是個(gè)導(dǎo)彈試驗(yàn)部隊(duì),保密教育就抓得特別緊。還在新兵連搞保密教育的時(shí)候,指導(dǎo)員給我們講課,就舉過他的例子,說某單位的一個(gè)伙食管理員回家找對(duì)象的時(shí)候,鼓吹自己是搞導(dǎo)彈的,對(duì)象找著了。處分也挨上了。其挨處分的原因就是泄密,關(guān)鍵是他把導(dǎo)彈的型號(hào)也給說出來了。是他公社的個(gè)革委會(huì)副主任告的他,說他階級(jí)斗爭(zhēng)觀念不強(qiáng),將這么重要的軍事機(jī)密到處亂說,三杯酒一下肚即吹牛扒蛋,你知道酒席桌上都是些什么人?階級(jí)敵人的腦門兒上又沒寫記號(hào)。念他當(dāng)伙食管理員期間,參與研究成功了個(gè)馬蹄型回風(fēng)灶,節(jié)煤百分之五十六,連煤矸石也能燒,成了海軍的節(jié)煤能手和學(xué)習(xí)毛主席著作積極分子,在軍內(nèi)外有較大影響,陸軍及地方上的許多部門還經(jīng)常來取經(jīng)什么的,也才沒轉(zhuǎn)他的業(yè)。我到技術(shù)部之后便對(duì)上了號(hào),知道這個(gè)大老黑就是那個(gè)泄密的人。待我提了干,到干部食堂就餐的時(shí)候,才知道該同志在伙食管理方面還是有些道道,比方說,我們干部食堂的粗細(xì)糧比例是2:8,他了解到當(dāng)?shù)乩习傩沾蠖加X得吃大米不如高粱米撐時(shí)候,他就將那百分之二十的粗糧跟地方有關(guān)部門換成了大米,我提干之后還真沒吃一次粗糧。我先前因吃高粱米夾生飯而落下的胃潰瘍也不再疼了,就不能不算是他的功勞。同時(shí)也覺得他那個(gè)泄密的問題處理得有點(diǎn)過了,一個(gè)導(dǎo)彈的熊型號(hào)算什么機(jī)密?階級(jí)敵人就是知道導(dǎo)彈的型號(hào)是紅旗、上游或海鷹什么的又能怎么樣?如同全世界都知道飛魚和飛毛腿的型號(hào)一樣,你能怎么著它?沒那么玄!他自己大概也覺得因這事挨了個(gè)黨內(nèi)警告的處分有點(diǎn)冤枉,或者仗著因研究馬蹄型回風(fēng)灶立過二等功一次,領(lǐng)導(dǎo)上拿他無可奈何,平時(shí)說話就大大咧咧,破罐子破摔的那么個(gè)勁頭。
我們說說話話的,一人兩垅一彎腰一彎腰往前趕著拔稗子。說到他挨的那個(gè)處分,他又重新來評(píng)價(jià),他說,挨了個(gè)小處分,找了個(gè)好媳婦,總算起來也值了,天下的好事兒那能都讓你一個(gè)人占了!還讓人家喝碗稀飯不?
我就笑得了不的,說怎么尋思的來,還讓人家喝稀飯!
他也笑笑,是呀,光興咱天天吃饅頭,還不興人家喝碗稀飯呀!
我說,聽說你吃的那“饅頭”還是個(gè)大學(xué)生?
他即露出幸福的神情,說是那當(dāng)然,要不,我費(fèi)那個(gè)洋勁呀!
我說,大概也是個(gè)導(dǎo)彈崇拜和軍事愛好者!
他說,操,還軍事愛好者,光興你愛好文學(xué),就不興人家愛好愛好導(dǎo)彈呀,不過,這年頭軍事倒是挺吃香不假,你學(xué)問再深,一提導(dǎo)彈原子彈的事情,也還是給震得一愣愣的。
我想起少年時(shí)代,我們村里一個(gè)小放豬的對(duì)原子彈就挺崇拜,說是沂蒙山好,原子彈扔到這里白搭吊,他扔到山那邊,你躲在山這邊就沒事兒。我就將此事跟他學(xué)了學(xué),他就說,老百姓普遍有這么個(gè)心理不假。
我說,看不出,粗粗拉拉的個(gè)人還這么有心計(jì),你就充分利用這么個(gè)心理,弄了個(gè)知識(shí)分子!
他笑笑,什么事兒到了你嘴里也得變味兒!
我問他,嫂子是做什么工作的?
他說,當(dāng)老師的,教物理。
我說,怪不得對(duì)導(dǎo)彈的事情感興趣呢!長(zhǎng)得漂亮吧?
他說,中等人兒?jiǎn)h,職業(yè)性的婦女,你能要求她多漂亮!
我說,你這人也挺幽默,話來得也挺及時(shí),還掃帚不到灰塵照例不會(huì)自己跑掉,是跟物理老師學(xué)的?
他說,操,我哪里知道什么叫幽默呀!關(guān)鍵是心態(tài)放開了,不以學(xué)習(xí)毛主席著作積極分子自居了,隨便了,從容了,那就活得格外滋潤(rùn),如果真有點(diǎn)小聰明的話,也比較容易發(fā)揮了,你說是吧?
我說,嗯,有道理呀!
我們一人兩垅一彎腰一彎腰地往前趕著拔稗子。他那個(gè)一米八五的大個(gè)子,彎起腰來格外費(fèi)勁,不一會(huì)兒就站起來捶著腰眼喊腰疼。我說,操它的,一個(gè)熊稻田弄得這么長(zhǎng),總也走不到頭兒似的。
他說,平原上的地都這樣,過去我們村上民風(fēng)不好,地也是格外長(zhǎng),你在這頭兒割麥子,他在那頭兒將你割好的麥子捆跑了,你眼睜睜地看著就沒治,跟杜甫說的那個(gè)“南村群童欺我老無力,忍能當(dāng)面為盜賊”差不多。
我說,趕不上山區(qū)好,地都是一小塊兒一小塊兒的,干點(diǎn)活很容易就能看出成果。
他說,我也是喜歡山區(qū)。
他那兩垅的稗子特別多,他彎腰的頻率也就格外快,有時(shí)還須蹲下去拔,他褲子的屁股那地方就給洇濕了兩大片。他似乎沒覺得,始終一絲不茍的樣子。我說,這么認(rèn)真啊,漏下個(gè)三棵兩棵的問題不大呀,看不出來呀!
他笑笑,沒想到你這人比我還壞。
我說是那么說,我拔稗子的時(shí)候也是一絲不茍的,也沒故意漏下幾棵什么的。
我們正說說話話地往前趕著拔稗子,旁邊突然呀地一聲尖叫,只見小梁一下坐到稻田里了,她臉色煞白,手指著前邊,蛇、蛇……
我們也看見了,確實(shí)就有一條小水蛇,昂著尖腦袋搖擺著身子出溜到前邊去了。
大老黑跑過去將她扶起來,說是這種水蛇沒毒,也不咬人,有一句話叫打草驚蛇對(duì)嗎?你是拔草驚蛇,在驚著它的同時(shí)也將你自己給驚著了,其實(shí)它比你還緊張,你瞧它那個(gè)驚慌失措的樣子!
小梁眼里含著淚珠不好意思地笑笑,真討厭!過會(huì)兒見大伙兒都站在那里看她,又說,沒事兒了,你們忙吧。
大老黑又進(jìn)一步安慰她,這叫什么知道吧?叫癩蛤蟆爬到腳面上,不咬人它膈應(yīng)人。
我們繼續(xù)拔稗子的時(shí)候,心里就一直惴惴的。一邊拔,一邊忐忑,千萬別讓我碰上呀!
三
活很累,伙食很差,特別那個(gè)頓頓西葫蘆燉粉條兒,讓人格外倒胃口。張景芳特別不喜歡吃西葫蘆,管那玩意兒叫“稀糊兒”,他那個(gè)山西味兒的普通話一說,還有點(diǎn)小幽默。有時(shí)他會(huì)在飯?zhí)美镎簦瑐ゴ箢I(lǐng)袖毛主席教導(dǎo)我們要忙時(shí)吃干,閑時(shí)吃稀,頓頓稀糊兒,將我們當(dāng)成勞改犯咋的?各連也普遍有意見,吃飯的時(shí)候?qū)⑼肭玫谜鹛靸r(jià)響。有的則懷疑伙食不好是場(chǎng)部有意為之,為的是省下幾個(gè)伙食費(fèi),待我們走了之后,他們自己好改善生活。場(chǎng)部為了平息大伙的怒氣,答應(yīng)盡力搞好伙食,還說場(chǎng)部是有幾個(gè)魚塘的,一俟買回魚網(wǎng)來,就捕一部分出來,讓大家改善一下;同時(shí)還讓各連出一個(gè)生活委員,對(duì)伙食管理進(jìn)行監(jiān)督,防止克扣軍餉的事情發(fā)生。
場(chǎng)部讓我們連出一個(gè)生活委員,按說此乃大老黑的本職業(yè)務(wù),非他莫屬。但他不干,他說,一個(gè)單位有一個(gè)單位的規(guī)矩,你讓我?guī)椭麄兏母臓t灶嘛我立馬就給他改好了,你讓我調(diào)劑伙食,還真不行;再說巧婦難為無米之炊嘛,他這里就是粉條西葫蘆,你想做成白菜燉豆腐也不行不是?我倒覺得張景芳干這個(gè)活比較合適,他對(duì)飯菜比較講究,也比較喜歡提意見,我們選他怎么樣?
張景芳說,你這話沒有諷刺意味吧?
大老黑說,哪能有什么諷刺意味,我是真誠(chéng)的。
我們也都說行啊,你還真行。
張景芳即露出當(dāng)仁不讓的神情說是,既然大伙這么信任我,那我就干了,不就是個(gè)生活委員嘛,搞點(diǎn)監(jiān)督嘛,又不是上刀山下火海!
我說,大老黑,你也別看著個(gè)爐灶手就癢癢,琢磨著給人家改成你那個(gè)馬蹄型,你把煤給他節(jié)約了,弄不好他連飯也給咱做不熟!
小梁也說,就是,他浪費(fèi)不浪費(fèi)管咱啥事?他浪費(fèi)得越多才越好哩!
張景芳說,大老黑你那個(gè)熊馬蹄型回風(fēng)灶也沒什么了不起,別到處臭擺顯雞巴能。
大老黑說,操,說著說著搞起個(gè)人攻擊來了,我不給他改就是了,說得這么難聽干嘛?
陳處長(zhǎng)說,嗯,就這么定了。
我說,是讓張景芳當(dāng)生活委員定了,還是不讓大老黑給他們改爐灶定了?
陳處長(zhǎng)說,兼而有之吧,啊。
張景芳懷疑大老黑提議他當(dāng)生活委員有諷刺意味,里面有個(gè)緣由。
張景芳是“文革”之前大學(xué)畢業(yè)的,他是我所見到的知識(shí)分子中最自私的人。在那之后的若干年里,我每當(dāng)看到《圍城》里面的那句你們念書人有時(shí)很貪小便宜的話,就想起他。大老黑說他對(duì)伙食比較講究,也比較喜歡提意見,那是客氣,其實(shí)他是非常的自私。我們機(jī)關(guān)干部食堂的就餐方式一直都是記賬的,即吃多少記多少,一月一合計(jì),發(fā)工資時(shí)再一并扣除。每次記賬張某人差不多總要少報(bào)一點(diǎn),比方他明明吃了三毛二分錢的菜,記賬的時(shí)候他就要報(bào)成兩毛三。一桌七八個(gè)人,誰吃什么吃多少都是一目了然的,他就敢于公開少報(bào),忍能當(dāng)面為盜賊。他去打個(gè)菜,也經(jīng)常因?yàn)樽约翰死锩娴娜馍賱e人的肉多而與炊事員吵起來?!罄虾谂c他不對(duì)眼兒,說著說著就要抬起杠來,由此也可見端倪。某日早餐,該同志以三分錢買皮凍一碟,后見有臭豆腐賣,遂將皮凍倒入熱騰騰之稀飯內(nèi)復(fù)去買之,待將臭豆腐買回來,乃用筷子于稀飯中打撈皮凍,不見有固體物質(zhì)出現(xiàn),即大聲問道,誰將我之皮凍撈去了?同桌吃飯的人皆噴飯不禁。該同志就經(jīng)常辦些類似不著調(diào)的事情,比方看電影,他連一毛錢的門票也不舍得買,他就混在買了票的人中間狗一樣夾著尾巴溜進(jìn)去。人家查票的時(shí)候,他要么將身子縮到椅子底下讓人家照不見,要么跟人家打游擊來一個(gè)東查西躲,有時(shí)就會(huì)讓人家用手電筒給照出來。他也不臉紅。下次看電影再繼續(xù)照此辦理。
張某人所在的研究所,是個(gè)外緊內(nèi)松的單位。你看著他人五人六地上班下班,門口還有站崗的,里面可就松懈得多了。差不多都是一人一個(gè)辦公室。他上班的時(shí)候點(diǎn)個(gè)卯,中間又竄了你也不知道。張某人即經(jīng)常打這個(gè)時(shí)間差,于上班的時(shí)間尋物一般四處溜達(dá)。這日張某人溜達(dá)至?xí)褚聢?chǎng),見所曬褥墊皆有污物,且形狀怪異,洗之不去,而自己之褥墊尤甚,遂感嘆道。蓋因兩地生活也,損失不小、損失不小。又見曬衣場(chǎng)之一角有一大片褥墊皆很干凈,并無半點(diǎn)污物,又驚訝道,還真有世界觀改造得不錯(cuò)之人乎?稍頃,又恍悟道,此褥墊之主人乃解放軍阿姨也,原來如此!狗東西前后左右撒摸一圈,見四下里無人,即將一床干凈些的抱跑了。好在部隊(duì)的褥墊是統(tǒng)一發(fā)的,你查也不好查,他自己那床臟兮兮的褥墊也留在那里,那女兵只好自認(rèn)倒霉,并不言聲。我此時(shí)寫這件事的時(shí)候,也拿不出確鑿的人證物證,但一般人都會(huì)認(rèn)為是他干的。
某年,我部一女兵因搞婚外戀被停職反省,于宿舍里面寫檢查,張某人得知后,即給她寫慰問信一封,內(nèi)夾片狀巧克力兩枚。隨后又親自登門拜訪,具體見面的細(xì)節(jié)不詳,總之是他從那女兵宿舍出來時(shí)候腦袋上挨了一下就是了。狗東西還有心思留意打他的東西乃是何物,待發(fā)現(xiàn)是那兩枚巧克力,即拾將起來,吹吹上面的土,扔入嘴內(nèi)嚼之。
總之是他辦的掉價(jià)的事不少。此次他與大老黑一起來干校,就讓我對(duì)缺點(diǎn)和錯(cuò)誤的問題有了進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)。我六八年參軍,六九年到政治部搞報(bào)道,直至來干校的幾年間長(zhǎng)了一些見識(shí),我知道黨內(nèi)的和行政的處分各有五個(gè)等級(jí),分別是警告、嚴(yán)重警告、留黨察看、撤銷黨內(nèi)職務(wù)、開除黨籍;及警告、嚴(yán)重警告、記大過、撤銷行政職務(wù)(或降級(jí)),開除公職,就是那段時(shí)間的收獲。我還弄清了缺點(diǎn)與錯(cuò)誤的界限,即夠某個(gè)處分等級(jí)的叫錯(cuò)誤,不夠處分等級(jí)的叫缺點(diǎn)。
此前,我一直認(rèn)為錯(cuò)誤要比缺點(diǎn)嚴(yán)重或惡劣些,但拿張景芳跟大老黑一比,就覺得不對(duì)了。大老黑吹牛扒蛋泄露了所謂的軍事機(jī)密,就是個(gè)錯(cuò)誤,還挨了處分,檔案里肯定也會(huì)有記載;張景芳愛貪小便宜,怎么惡心他怎么干,卻哪一件也不夠某個(gè)處分的等級(jí),所以仍然還是缺點(diǎn)。我還沒見過因?yàn)榱邌莺拓澬”阋硕ぬ幏值?。但若將他二位擱一塊兒,并一定要你挑選其中之一做朋友的話,我相信還是選擇大老黑的多,可見缺點(diǎn)有時(shí)是比錯(cuò)誤還要讓人生厭的。
張景芳的長(zhǎng)處是業(yè)務(wù)上比較棒,對(duì)份內(nèi)的工作也比較負(fù)責(zé)任。他曾參與過一個(gè)叫做什么工程的科研項(xiàng)目,里面有一項(xiàng)工作是要在海上進(jìn)行一種定位試驗(yàn),這個(gè)呆在海上的活,就由張景芳承擔(dān)。他所負(fù)責(zé)的一種叫做應(yīng)答機(jī)的東西,本來是安在作為臨時(shí)定位點(diǎn)的快艇上的,但快艇的本身也有許多無線電設(shè)備,工作起來與應(yīng)答機(jī)互相產(chǎn)生干擾,后來即將這種應(yīng)答機(jī)安在了沒有任何發(fā)電和發(fā)射設(shè)備的小舢板上。每次試驗(yàn)都要快艇先將其送到定位點(diǎn)上,待試驗(yàn)完了再去接。但該工程乃一胡子工程,投資不小,時(shí)間不短,成效不大,技術(shù)部上上下下的對(duì)此沒有好印象。而每次試驗(yàn)還須興師動(dòng)眾,車船侍候。時(shí)間長(zhǎng)了,無效的試驗(yàn)多了,你再跟有關(guān)部門協(xié)調(diào)個(gè)車船什么的就格外麻煩,甚至還須看一些冷臉子。有時(shí)就讓他們“搭車”,快艇要出海辦別的事情的時(shí)候,順便將他們捎上。就有這么一次,那快艇將小舢板送到海上的定位點(diǎn)之后,又到別處去了,張景芳獨(dú)自在上邊正工作著,偏就刮起了大風(fēng),待那快艇干完了別的活回來接他的時(shí)候,小舢板不見了,搜巡了五六個(gè)小時(shí),才在十多海里之外的一堆礁石的后邊找到他。張景芳渾身濕漉漉地躺在那里,凍了個(gè)半死,自然就十分地傷心和灰心,用他自己的話說是有一種被涮了或被遺忘了的感覺。如同“黑旋風(fēng)探穴救柴進(jìn)”中,李逵將柴進(jìn)從枯井里救上來之后,宋江只頤和柴進(jìn)說話去了,忘了將李逵拉上來,李逵在井底下發(fā)喊大叫,宋江始叫人放籮下去,取他上來,李逵到得上面,發(fā)作道,你們也不是好人,便不把籮放下去救我一樣。張景芳回來,他們所長(zhǎng)安慰他并向他解釋來著,他就說,你們也不是什么好東西,想害死我咋的?估計(jì)是受此影響,接受了教訓(xùn),打那他便決定萬事不讓自己吃虧的。
那項(xiàng)試驗(yàn)后來還是成功了,項(xiàng)目也完成了,我為此曾寫過一篇報(bào)道。他那個(gè)如同李逵從井里爬上來的感覺,就是我至他們所采訪的時(shí)候他告訴給我的。那篇報(bào)道里本來有他在海上漂蕩的一大段,風(fēng)有多大,浪有幾級(jí),小舢板如漂零的樹葉隨時(shí)有被打翻和卷走的危險(xiǎn),張景芳卻臨危不懼懷里仍然抱著應(yīng)答機(jī)。很感人,我自己也比較得意。但我們政治主任審查的時(shí)候給刪去了,說這樣一寫,暴露了別的方面的問題,搞不好就要算成事故。稿子發(fā)出來之后,張景芳不悅,說我沒有實(shí)事求是,有關(guān)他的事跡一字未提;我向其解釋,他又說我不堅(jiān)持原則,罪白受了,又發(fā)一番李逵從井里爬上來那種感慨。
張景芳當(dāng)了生活委員,但伙食并沒有明顯的改善。每當(dāng)吃飯的時(shí)候就都說他,你這生活委員是怎么監(jiān)督的?成效不大呀!
他即訕訕地,他們是有些實(shí)際困難不假,這地方怎么這么多稀糊兒呢!
四
大老黑說我腿上沒毛,皮膚過敏,三天兩頭的就會(huì)起點(diǎn)紅疙瘩什么的,三天過去,我沒起紅疙瘩,小梁倒起了。那么一雙白嫩的小腿上紅疙瘩一片片的,還怪疹人,陳處長(zhǎng)不讓她下水田,讓她幫廚去了。
大老黑就又販賣一番他那個(gè)喝稀飯的理論,皮膚白了,細(xì)了,看上去是要漂亮一點(diǎn),它同時(shí)又會(huì)讓你皮膚過敏,你總得付出點(diǎn)代價(jià)是不是?又漂亮又不過敏,還讓人家喝碗稀飯不?
我笑笑,你這人特別會(huì)心理平衡。
他就唉了一聲,你是沒犯過錯(cuò)誤,沒有體會(huì),犯過錯(cuò)誤挨了處分的人,一般都這樣安慰自己;哎,你們主任批評(píng)老金的時(shí)候怎么說?說老婆不漂亮就是犯錯(cuò)誤的理由嗎?都找漂亮女人,剩下些不漂亮的怎么辦?聽說你說句公道話來著,還將你訓(xùn)了一頓,說你打橫炮?
我說,你怎么什么事兒都知道?
他說,這種事兒怎么能保莊密!那個(gè)讓小梁給蹬了的老鄭去醫(yī)院灌了腸我也知道,小崔向我們管理處要車送老鄭去醫(yī)院,還跟我們?nèi)鲋e,說是拉肚子,拉肚子還能那么急燎燎的呀!具體怎么個(gè)過程你知道吧?
我說,人家兩個(gè)人的事兒,我哪里知道!
他說,你們政治部的人都特別能保密是不是?一個(gè)個(gè)神秘兮兮的,至于嗎?
我說,人家失了戀,本來就很痛苦,咱別在旁邊說輕俏話。
他就說,活該,那個(gè)老鄭也不是什么好東西,我看著他那個(gè)女人樣兒就來氣!
我說,他怎么得罪你了?
他說,那個(gè)熊處分決定寫的!還上報(bào)基地政治部,下發(fā)各連黨支部,抄報(bào)基地后勤部,抄報(bào)他媽那個(gè)×呀!我一個(gè)機(jī)關(guān)后勤助理與基層的連隊(duì)有什么關(guān)系?人家認(rèn)識(shí)我是誰呀,這不純粹臭敗人嗎?我尋思起這件事兒就氣得慌,有時(shí)做夢(mèng)也是那種心境,醒來還覺得灰溜溜的。
我說,這不關(guān)他的事,凡是處分決定都得這么發(fā),上報(bào)是備案,下發(fā)是儆戒,抄報(bào)是因?yàn)榕c它有關(guān);他是組織干事,只管寫不管發(fā)。
他說,犯那么點(diǎn)事兒就到有關(guān)單位臭敗我呀,起什么作用?我去人家那里聯(lián)系個(gè)什么事兒的時(shí)候,讓他們故意給我出點(diǎn)難題?給我個(gè)冷臉子看?
我就說,所以呀,最好別挨什么處分,無論你多么有水平,一旦讓人家弄成紅頭文件上報(bào)下發(fā)又是抄報(bào)什么的來一通,也還是會(huì)斯文掃地,尊嚴(yán)全無;可話又說回來,那個(gè)抄報(bào)還真沒什么積極的作用不假,大概做這個(gè)規(guī)定的人,沒犯過錯(cuò)誤,沒有你這種體會(huì)。
我們說說話話的,頂著個(gè)毒毒的太陽,一人兩垅一彎一彎腰地往前趕著拔稗子。那些熊稗子可真多,總也拔不完似的。幾天下來,百分之百的人都喊腰疼。大老黑說,操它的,這個(gè)熊天也不下個(gè)雨,讓他大爺咱歇兩天。
張景芳也說,哎,報(bào)紙上廣播里的天天咋呼批林批孔,咱們也得批一下子呀,不能光促生產(chǎn)不抓革命對(duì)不對(duì)?
陳處長(zhǎng)說,場(chǎng)部不是讓咱晚上抓嗎?
大老黑說,晚上抓×呀,一天下來,累個(gè)半死,還抓哩!
陳處長(zhǎng)就笑了,你這個(gè)同志!
小梁在家里幫廚,幫完了廚也不閑著,她將我們換下來的衣服甚至連臭襪子臟褲頭都洗了;完了還將我們的瞼盆一字?jǐn)[在宿舍門口,盛上水,擱太陽底下曬著;等我們下工回來,就有那么一盆溫和和的水等著我們。再到宿舍一看,也是煥然一新的樣子,我們的心里就熱乎乎的。
吃飯的時(shí)候,我們都夸小梁。小梁又過意不去似的,說還是你們辛苦??!
干校沒有任何的娛樂活動(dòng)。晚飯后散個(gè)步,那些熊蚊子也四處追逐,走到哪它跟到哪,逮著機(jī)會(huì)就叮一口,所以只要不是熱得受不了,我們?cè)缭绲鼐蜁?huì)上床躲到蚊帳里閑拉呱或看書寫信。
大老黑說,這時(shí)候,要是讓個(gè)五六歲的孩子在腰上踩一踩才舒服哩!
我問他,你孩子有五六歲了吧?
五歲了,說著即從蚊帳里遞出一張照片來。我接過一看,是個(gè)虎頭虎腦的小男孩。我說,嗯,是挺可愛,你是想孩子了吧?
大老黑說,那當(dāng)然了,孩子永遠(yuǎn)都是自己的好,那么一雙肉乎乎的小腳踩在腰上簡(jiǎn)直就沒治了!
有人來喊陳處長(zhǎng),陳處長(zhǎng)從蚊帳里鉆出來,說是臭棋簍子還下哩!可還是跟來人出去了。
大老黑說,剛才來的這人是陳處長(zhǎng)的同學(xué),是海軍作戰(zhàn)部的個(gè)處長(zhǎng),不知站錯(cuò)了隊(duì)還是怎么,也給整到這里來了。
我說,陳處長(zhǎng)下象棋的水平還真高,咱們?nèi)齻€(gè)人加在一起也未必贏得了他。
大老黑說,基地第二名水平還能不高?就是太認(rèn)真,基地楊副司令有一次找他下棋,連輸六盤,最后楊副司令的臉色都變了,他也不知道讓讓;那年他挨完了斗,給整到飼養(yǎng)組喂豬去了,那飼養(yǎng)組長(zhǎng)是個(gè)四川兵,下起棋來嘴不閑著,走一步喊一聲槌子喲,三喊兩喊,就將他整輸了一盤,氣得他好幾天不跟那戰(zhàn)士說話。
我說,聽說他業(yè)務(wù)挺棒?
大老黑說,外號(hào)計(jì)算大王嘛,還能不棒!
我們兩個(gè)躺在蚊帳里正按著我們的話題說,那邊廂張景芳突然就感嘆了一聲,看著驕嬌二氣的個(gè)小姐,哎,還怪會(huì)疼人,也挺能干。
我問,說誰呢?
大老黑說,還能是誰,小梁?jiǎn)h。
我說,她怎么疼你了?
張景芳說,人家給咱曬洗臉?biāo)?,連臭襪子臟褲頭兒都洗,還能不是疼?當(dāng)然不光疼我了。
我說,操,說得倒怪有感情,還疼,就那么點(diǎn)事兒還放不下了?
大老黑說,你別說,這妮子還真是怪會(huì)關(guān)心人,要不,能把老鄭給整得五迷三道的?
張景芳說,也怪老鄭沒出息呀,一個(gè)政治干部,失了戀就吃安眠藥,什么覺悟!
我說,這也說明老鄭感情專一呀,投入呀。
大老黑就又說一遍,你別給他打掩護(hù)了,他也不是什么好東西,按說,這次應(yīng)該讓他來,好好改造一下他那個(gè)愛情至上的世界觀;結(jié)果讓人家小梁來了,是你們政治部報(bào)復(fù)人家吧?
我說,哪里,是小梁自己申請(qǐng)的,領(lǐng)導(dǎo)上大概也考慮讓他倆暫時(shí)分開一下?lián)Q一下環(huán)境對(duì)他們有好處。
張景芳說,老鄭還在糾纏她是不是?
我說,兩人好了那么長(zhǎng)時(shí)間,一下子斷了,是有點(diǎn)受不了不假;上午灌了腸,下午就從醫(yī)院里竄回來了,他還是想找她談?wù)?,哪怕有百分之一的希望,也要作百分之九十九的努力?/p>
大老黑就說,嗯,她是該出來躲躲,要不,還真可能發(fā)生意外哩!
我說,那倒不至于,他能吃安眠藥,就不會(huì)傷害別人,他傷害的是他自己。
大老黑說,你這么一說,還怪感動(dòng)人哩。
我說,所以呀,永遠(yuǎn)不要嘲笑失戀的人,你為了愛情,不是也曾付出過代價(jià)?
大老黑說,操,說著說著就下道兒,說老鄭嘛說我干嗎?
張景芳又說,這個(gè)小梁是挺吸引人不假;業(yè)務(wù)也挺棒,會(huì)打字,還會(huì)畫圖,她畫的那圖跟正式出版物不差半分毫。
我說,她那是描圖,依樣畫葫蘆還能描不好?
張景芳說,描圖也不簡(jiǎn)單哪,你瞧那筆鋒,那么纖細(xì),那么均勻!
大老黑說,一會(huì)兒你就做個(gè)好夢(mèng)吧!
張景芳嘟噥著,操,想到哪里去了!
過會(huì)兒,大老黑突然說,哎,咱們來了這么長(zhǎng)時(shí)間了,怎么沒見小遲說過話呀!
我也驀地意識(shí)到,還真是哩!
張景芳就說,看來家庭問題比個(gè)人犯錯(cuò)誤還容易讓人背包袱啊!
我們即很以為然。
五
待我們將稗子拔得差不多的時(shí)候,雨也下來了。雨不小,所謂開門風(fēng)閉門雨,頭天晚上臨睡覺的時(shí)候就開始下,第二天又溜溜地下了一整天。
大老黑說,老天爺也特別偏向著這個(gè)熊干校,不干完不下雨,它看見你干完了,就下起來了。
我們開始抓革命,念報(bào)上有關(guān)批林批孔的文章。小梁讀報(bào)紙的時(shí)候,張景芳不時(shí)地來一句,這雨不小!過一會(huì)兒,又來一句,好家伙,還有冰雹哩!我們就都擠在門口看雹子。雹子不大,鹽粒兒似的,一陣兒就過去,爾后又不緊不慢地繼續(xù)下雨。
張景芳說,小梁你念了半天報(bào)紙,渴了吧?
小梁笑笑,不渴!
張景芳說,那邊菜地里好像還有黃瓜,咱去偷它幾個(gè)吃吃如何?
大老黑說,早都落架了,秧子都黃了,哪里還有黃瓜!
張景芳說,看看還有漏網(wǎng)的沒有!說著即竄進(jìn)雨中了。一會(huì)兒,張景芳落湯雞似地回來,手里拿著幾根指頭粗細(xì)長(zhǎng)短的癟黃瓜回來,膝蓋上卻鮮血淋漓,一進(jìn)門兒就說,操它的,還真都落了架哩,這些私孩子摘得還怪仔細(xì),連個(gè)落網(wǎng)的也沒有。
小梁說,你膝蓋上怎么了?
張景芳也才發(fā)現(xiàn),哎,還真沒注意哩,估計(jì)是讓鐵蒺藜給劃的,營(yíng)區(qū)之內(nèi)的個(gè)熊菜園還拉上蒺藜,對(duì)同志們簡(jiǎn)直是莫大的不信任啊,損失不小、損失不小嗯。
陳處長(zhǎng)笑笑,就這么防范,幾根爛黃瓜還偷哩,你還讓人家怎么信任?
小梁回宿舍拿了點(diǎn)紅藥水,給張景芳抹上。張景芳感動(dòng)地說,是你自己帶來的?
小梁說,是呀,一些常用藥什么的還是要備一點(diǎn),清涼油啦,銀翹解毒丸啦,黃連素啦我那里都有,誰要用就說一聲。
張景芳甜蜜兮兮地說,你是個(gè)細(xì)心的好……女同志,你那個(gè)過敏好了吧?
小梁說,早好了,一點(diǎn)小毛病,過敏是一觸即犯,一治就好,吃一片撲爾敏就好了。
陳處長(zhǎng)說,咱們繼續(xù)學(xué)習(xí),小遲你來念一篇。
大老黑說,揀短的念!
小遲念報(bào)紙的時(shí)候張景芳還不時(shí)地嘟囔,操它的,損失不小、損失不小嗯。
陳處長(zhǎng)說,你個(gè)張景芳,促生產(chǎn)的時(shí)候你咋呼抓革命,讓你抓革命了,又在這里窮嘟囔。
看不出張景芳是開玩笑還是認(rèn)真的,他說,批林批孔也不能空對(duì)空對(duì)不對(duì)?還是要發(fā)揚(yáng)我黨的三大作風(fēng),聯(lián)系思想實(shí)際,開展批評(píng)和自我批評(píng);我建議陳處長(zhǎng)先來一個(gè)典型引路,檢查一下你那個(gè)儒家思想。
陳處長(zhǎng)愣了一下,我那個(gè)儒家思想?什么儒家思想?
張景芳不陰不陽地說,我認(rèn)為你鼓吹三自一包,給家里買小毛驢,連同你那個(gè)單純軍事觀點(diǎn),搞計(jì)算機(jī)比賽張榜名次就是儒家思想。
大老黑又極有爆發(fā)力地笑了一聲?說是這個(gè)點(diǎn)子好,這個(gè)熊干校連個(gè)娛樂活動(dòng)也沒有還干校哩,干他娘啊,咱們開展點(diǎn)批評(píng)和自我批評(píng)樂哈樂哈,陳處長(zhǎng)你先說說那個(gè)買小毛驢是怎么回事兒。
陳處長(zhǎng)稍稍尷尬了一會(huì)兒,說是狗日的韓??!聽聽他這名字起的,還韓健,他可真是個(gè)漢奸??!想當(dāng)初他跟我一個(gè)辦公室,經(jīng)常偷我的煙抽,一起出差一起吃飯也從來不掏錢,要么故作掏錢狀而又不真正掏出來,這我都不說他;那年我父親來了封信,說實(shí)行三自一包之后,生活基本上沒困難了,還用我寄回去的錢買了頭小毛驢,干起了做豆腐的小買賣,我當(dāng)然就挺高興,肯定也跟他說起過此事兒,結(jié)果“文革”一開始,一搞大鳴大放大字報(bào)大辯論,他就揭發(fā)我鼓吹三自一包,是劉少奇的孝子賢孫,那小毛驢是我買的嗎?什么東西!
小梁說,韓健是誰?
大老黑說,早轉(zhuǎn)業(yè)了,他去船廠支左的時(shí)候因?yàn)楦銒D女給開回來了,時(shí)間不長(zhǎng)就轉(zhuǎn)業(yè)了,是六九年轉(zhuǎn)的吧?嗯,是六九年,九大召開的那一年呢!
張景芳說,這個(gè)問題就算清楚了,你再交待一下那個(gè)單純軍事觀點(diǎn)搞計(jì)算機(jī)比賽張榜名次的問題!
陳處長(zhǎng)說,我到現(xiàn)在仍然認(rèn)為一個(gè)技術(shù)部隊(duì)搞一點(diǎn)業(yè)務(wù)比賽是必要的,那年我在計(jì)算機(jī)室搞了幾次比賽,還是有些效果,至少學(xué)習(xí)業(yè)務(wù)的空氣比過去濃了;其實(shí)那些比賽的題目都很簡(jiǎn)單,一些高中畢業(yè)的戰(zhàn)士,根本不用手搖計(jì)算機(jī),一化簡(jiǎn),一約分,結(jié)果就出來了;特別那些看上去挺復(fù)雜但仔細(xì)一審題就知道等于零的算式,甚至連化簡(jiǎn)約分的程序都不要;只有初中程度的戰(zhàn)士呢,在那里吭哧吭哧搖半天,答案還往往是錯(cuò)的;現(xiàn)在看來,張榜公布名次的問題,可能傷害了一些同志的自尊心;哎,小遲你們室的那個(gè)小喬還就是那時(shí)提起來的哩,她每次比賽的成績(jī)都是不錯(cuò)的,她家是沈陽的吧?
小遲說,是沈陽的不假。
張景芳說,你管人家沈陽不沈陽干什么?你這不是檢查交待呀,純?cè)谶@里評(píng)功擺好為自己翻案吶!
大老黑說,我看比較實(shí)事求是。
張景芳以主持會(huì)議的口氣。你們幾個(gè)的意見呢?
我們都說,還是比較實(shí)事求是的。
張景芳說,那就算過了,大老黑,你交待一下吹牛扒蛋泄露軍事機(jī)密騙媳婦的問題。
大老黑說,我那點(diǎn)事情處分決定上不是都寫著嗎?還上報(bào)下發(fā)抄報(bào)什么的?
張景芳說,說細(xì)節(jié),處分決定是梗概,是定性,具體怎么個(gè)概念不清楚。
大老黑說,我那是當(dāng)兵之后第一次回家,當(dāng)然是提了干穿著四個(gè)兜兒的軍裝才回去的,親戚同學(xué)什么的少不得就要聚聚,那個(gè)公社革委會(huì)副主任是那種以工代干的副主任,哎,你們那里有這種身份的干部吧?
我說,有,就是他本人不是干部,但做著干部的工作。
大老黑說,嗯,那家伙連工人也不是,純粹就是個(gè)農(nóng)民,造反上去的;他還是我的同學(xué),幾年不見,見著我的第一句話就是讓你挖著了哩,弄了個(gè)軍官當(dāng);我說,你以為軍官就那么好當(dāng)呀,咱又沒有背景沒有靠山,不豁出個(gè)半斤八兩的來,能當(dāng)上軍官呀;他說,那也還是讓你賺了便宜呀,當(dāng)初你不是連個(gè)高中也沒考上?我呢,高中畢業(yè),弄了個(gè)副主任還不是正式的;這家伙看著我弄了個(gè)正式的干部當(dāng),心理不平衡,我就故意嘔嘔他,他問我在部隊(duì)干什么工作,我就說搞導(dǎo)彈,當(dāng)然也說了些別的,說上游型號(hào)的導(dǎo)彈是買的蘇修的,紅旗和海鷹系列的才是咱們自己研制的,當(dāng)場(chǎng)把這家伙震得一愣愣的,不想事后他就給部隊(duì)寫人民來信,說我泄露軍事機(jī)密,坑了我一家伙。
張景芳說,再說說你是怎么把個(gè)大學(xué)生弄到手的!
大老黑說,別人介紹的唄,這個(gè)也算錯(cuò)誤?
陳處長(zhǎng)說,我看情況基本上就這么個(gè)情況了,聯(lián)系思想實(shí)際也不能牽強(qiáng)附會(huì)胡亂聯(lián)系對(duì)不對(duì)?
張景芳說,就這么讓他過關(guān)了?
我們都說,過了吧。
張景芳說,那就過了,哎,下邊輪到你了吧柳干事?
我說,還能人人過關(guān)吶,我又沒犯什么錯(cuò)誤!
張景芳說,連毛主席自己都三七開,你沒錯(cuò)誤,你是圣人吶?
我就把我前邊提到的那個(gè)對(duì)缺點(diǎn)與錯(cuò)誤的理解即夠處分等級(jí)的算錯(cuò)誤不夠處分等級(jí)的算缺點(diǎn)說了一下,他說,你這么說也有道理,那就把你的缺點(diǎn)檢查一下吧!
我說,要說缺點(diǎn)的話,我有兩次寫了報(bào)道是署了我的真實(shí)名字,靈魂深處還真有點(diǎn)名利思想;名利思想這個(gè)東西還是有些誘惑力,就好像人們對(duì)資本家沒好印象,卻都愿意娶資本家的小姐一樣,挺奇怪是不是?
那幾位就一陣笑。
張景芳說,繼續(xù)說!
我說,別的好像也沒什么了。
張景芳說,嘿,這就算完了?就這樣還想蒙混過關(guān)呀?
那一會(huì)兒咱還真就有種自卑的情緒涌出來,遂過意不去地,我怎么就沒犯?jìng)€(gè)稍微復(fù)雜一點(diǎn)的錯(cuò)誤呢!
那幾位又笑一陣。
大老黑說,你說說那個(gè)為老金打橫炮的事兒吧,先前只是聽說,具體怎么個(gè)精神還真不知道!
我就把老金搞婚外戀支部開會(huì)批評(píng)他的情況說了說,輪到我發(fā)言的時(shí)候,我強(qiáng)調(diào)該同志沒什么文化,將第一夫人理解成大老婆是不對(duì)的,以后注意,?。勘娙斯鼐托α?,他自己也笑了。隨后我說他之所以搞婚外戀,除了沒認(rèn)真學(xué)習(xí)毛主席著作,放松了世界觀改造之外,也是因?yàn)樗掀判蜗蟛患巡徽f,還不講衛(wèi)生,她莊上每一輪傳染病諸如腸炎了,痢疾了,流行性感冒了,都是首先從她家里開始的,那怎么能生活到一起去?眾人又是一陣笑。主任遂打斷我的發(fā)言,說我態(tài)度不嚴(yán)肅,純?cè)谀抢锎驒M炮;老婆不漂亮不講衛(wèi)生就是犯錯(cuò)誤的理由嗎?都找漂亮老婆剩下些不漂亮的怎么辦?還有沒有一點(diǎn)共產(chǎn)主義風(fēng)格?我看所謂的不講衛(wèi)生其實(shí)是艱苦樸素的表現(xiàn),林黛玉倒講衛(wèi)生,可年輕輕的就死球了,焦大不講衛(wèi)生,王熙鳳還往他嘴里塞馬糞什么的,可他活到八十多!主任大概意識(shí)到在這樣的場(chǎng)合不批評(píng)老金而批評(píng)我有點(diǎn)不妥,遂緩和了一下口氣,與我交流道,是活到八十多吧柳郝仁同志?我說,不知道,沒印象。此后我真的又翻了幾遍《紅樓夢(mèng)》,卻就沒查出焦大在哪里活到八十多。有一次會(huì)前我向主任提起此事,說我怎么沒找到焦大活到八十多呢?主任就惱了,說你搞什么名堂?誰都沒有你高明是不是?把自己當(dāng)成一朵花,把別人看成豆腐渣得了嗎?驕傲自滿對(duì)誰都構(gòu)不成傷害,最終受傷害的是你自己。
大老黑就說,這大概也是讓你來干校的原因之一。
陳處長(zhǎng)也說,我看這也算不上是什么錯(cuò)誤,柳干事當(dāng)時(shí)的發(fā)言還是公正的,從主客觀兩方面都作了分析。
張景芳還不依不饒,說是你也太輕描淡寫了吧?
我說,讓我再想想好吧?我想起來再繼續(xù)說,理論聯(lián)系實(shí)際沒有時(shí)間限制吧?
張景芳說,那暫時(shí)就這樣吧,還要繼續(xù)反省,?。啃×?,說說你是怎么把老鄭給整到醫(yī)院去的!
大老黑一下子認(rèn)真起來,我看你有點(diǎn)過分了吧張景芳?大伙一起說說笑笑娛樂娛樂就是了,連個(gè)分寸也不講了?你算干什么的?
小梁臉紅紅的,說是沒什么,戀愛自由嘛,談得來就談,談不來就散嘛是不是?先前覺得鄭干事還不錯(cuò),挺關(guān)心人,也挺細(xì)心;可接觸時(shí)間長(zhǎng)了,就覺得該同志沒大有北方人特別那種男子漢的氣概,我一看見他那個(gè)小小氣氣的樣子就惡心,還弄個(gè)小菜吃吃!寫的那字也跟女人似的,還臭美呢,一個(gè)寫著學(xué)習(xí)毛主席著作心得體會(huì)的筆記本給這個(gè)看,給那個(gè)看!
大老黑接著說,最惡心人的還是你張景芳,你怎么不說說你吃了三毛二分錢的菜是怎么樣厚著瞼皮報(bào)成兩毛三的?看電影你不買票是如何狗一樣夾著尾巴溜進(jìn)去的?人家女兵在宿舍里寫檢查,你又怎樣乘人之危想人家的好事兒讓人家給攆出來的?
陳處長(zhǎng)說,算了算了,本來是要娛樂娛樂的,這樣一來事與愿違了,一起出來的同志還是要注意團(tuán)結(jié),?。?/p>
張景芳也是孬種一個(gè),此時(shí)即厚著臉皮說,我不對(duì)、我不對(duì),說著說著就忘了是鬧玩兒了,成揭老底兒戰(zhàn)斗隊(duì)了,我自己毛病確實(shí)挺多不假,歡迎同志們批評(píng)指正!
但氣氛變了,不可能再嘻嘻哈哈地互相揭老底兒,雨也停了,也到了吃飯的時(shí)間了,遂都散去了。
這天晚上,我躺在床上想起拿批評(píng)和自我批評(píng)當(dāng)娛樂的事,就覺得來干校的這些人還真是有意思,人人劣跡斑斑,同時(shí)又個(gè)個(gè)才華橫溢。我不知怎么就想起了一種叫作新生牌的鋼筆水。那些年我們部隊(duì)駐地有一句順口溜,叫遼寧的牙膏一根棍兒,遼寧的火柴等一會(huì)兒,遼寧的自行車慢撒氣兒。意思是作為重工業(yè)生產(chǎn)基地的遼寧,輕工方面一向比較落后,他們生產(chǎn)的牙膏一般都比較硬,跟棍子一樣,有時(shí)將牙膏皮兒擠破了,還擠不出牙膏來;而他們的火柴呢,劃一下之后須等一會(huì)兒才能著;慢撒氣兒的問題就不用解釋了,總之質(zhì)量很差就是了。唯一令人放心的產(chǎn)品是一種叫做新生牌的藍(lán)黑墨水。它顏色適中,書寫流暢,無論你放多長(zhǎng)時(shí)間,永遠(yuǎn)不會(huì)有沉淀物。而這玩意兒就是勞改犯人生產(chǎn)的,凡是叫做新生牌的東西,都是勞改犯人生產(chǎn)的,質(zhì)量一般也都比較好,因?yàn)樗麄儾桓彝倒p料,弄虛作假;工藝水平上也比較講究。
這有點(diǎn)意識(shí)流了是不是?但當(dāng)時(shí)我確實(shí)就是這么想的。
六
文章寫到這會(huì)兒,讀者諸君肯定也意識(shí)到了,有一個(gè)人怎么始終沒說過話呀,露過幾次面也沒她的戲,好像沒她的事兒了似的,是作者疏忽嗎?其實(shí)我也意識(shí)到了,我還不知道無論是戲劇還是小說,你要寫到一支三八大蓋必須讓他放一槍,你要在舞臺(tái)上掛把寶劍,也必須讓它殺個(gè)人或如項(xiàng)莊虞姬那般舞幾下?小小道具尚且如此,更況人乎?還是張景芳說得對(duì)呀,家庭問題比個(gè)人犯錯(cuò)誤還要讓人背包袱,這話是一點(diǎn)也不假的。事實(shí)上,小遲在進(jìn)干校的頭半個(gè)月里面,確實(shí)就一言未發(fā)的。她就沒戲你讓我怎么寫?
但那次我們一起拿批評(píng)和自我批評(píng)娛樂過之后,小遲一下子活躍了許多。她大概也意識(shí)到凡是來干校的人都有這樣或那樣的問題,有的甚至還是人格和人品上的劣跡。相形之下,自己那個(gè)家庭問題倒不顯得多么突出了,在人們的眼里也并不如自己想象得那么嚴(yán)重,出身不由人、進(jìn)步靠自己嘛,同病相憐、惺惺相惜嘛是不是?那就沒必要謹(jǐn)小慎微,自己嚇唬自己。思想上放開了,神情上舒展了,就又有說有笑地起來。自打來干校她一直是不問不說話的,這次正吃著飯,她竟噗哧一下笑了。大伙稍稍愣了一下,我問,笑什么呢?
她笑得幾乎噴出飯來,說是我尋思起你們主任說的那個(gè)都找漂亮老婆剩下些不漂亮的怎么辦就想笑!
大老黑說,操它的,怎么尋思的來,還有沒有一點(diǎn)共產(chǎn)主義風(fēng)格,到了共產(chǎn)主義你也不能非讓人家找不漂亮的不可,這不是風(fēng)格和覺悟的事兒;可話又說回來,他這話倒也挺主持公道的是不是?
小遲就說,嗯,他是挺為我們不漂亮的人說話的不假!
大老黑說,你還不屬于那種不漂亮的女人,你是乍一看不漂亮,再一看不難看,看長(zhǎng)了,哎,還挺順眼!
小遲笑笑,你這話我愛聽。
陳處長(zhǎng)也笑了,說是你個(gè)大老黑,還怪會(huì)歸納,也挺有個(gè)層次感!
小遲又笑笑,說你買小毛驢的事情也特別好玩兒,聽上去特幽默,買任何別的東西都不如買小毛驢幽默!
陳處長(zhǎng)似乎覺得讓小遲笑一下不容易,遂露出撕扇子博千金一笑的那么種慷慨,說是這個(gè)熊“四大”,捕風(fēng)捉影,怎么讓人尷尬它怎么來,讓人毫無自尊可言;經(jīng)常找我下棋的我那個(gè)同學(xué)說他挨斗的時(shí)候,造反派讓他學(xué)驢叫,他不會(huì),又讓他學(xué)狗叫,那么一個(gè)斯文的人,就讓他們逼得咧著個(gè)嘴在那里汪!汪!
小遲一下又不笑了。
小遲還真就屬于大老黑歸納的那種類型,個(gè)子不高,有點(diǎn)黑,也有點(diǎn)胖,乍一看不出眾,再一接觸還有些味道。她剛當(dāng)兵的時(shí)候年齡挺小,看上去也就十五六歲,一臉中學(xué)生的神態(tài),還背著只小手風(fēng)琴。那么小的手風(fēng)琴此前我從沒見過,只在《鋼鐵是怎樣煉成的》插圖里面看到過,就是保爾小時(shí)候拉的那種。哎,她就背著。有一年冬天,我們機(jī)關(guān)去農(nóng)村野營(yíng)拉練,她還背著那只小手風(fēng)琴參加宣傳組來著,行軍時(shí)鼓動(dòng),駐防時(shí)演出。野營(yíng)拉練當(dāng)然要故意揀一些山路走,遼西的地形地貌與我家鄉(xiāng)沂蒙山差不多,也是山連山、嶺連嶺的陣勢(shì);翻山越嶺的時(shí)候,少不得就要扶老攜幼,互相拉一把什么的。這時(shí)候小遲就與其他幾個(gè)女兵在那里打著竹板鼓動(dòng):想想紅軍兩萬五,野營(yíng)路上不怕苦;翻山越嶺把手牽,前進(jìn)路上不怕難;雪后的山路比較滑,小心你的腳底下。哎,還真是別有一番滋味。而每當(dāng)駐到一個(gè)村里,晚上都要搞聯(lián)歡,要么給當(dāng)?shù)乩习傩辗烹娪?,要么就演?jié)目。無論多累,演出的時(shí)候小遲總要去伴奏。她那個(gè)小手風(fēng)琴也讓農(nóng)村的些孩子大開眼界,她走到哪里后邊都要跟著一大群孩子。一些大人們也在那里瞎議論,這個(gè)說,一看就是蘇聯(lián)貨,蘇聯(lián)造東西都是粗老笨重的,哎,造這玩意兒它就能造得這么?。∧莻€(gè)說,一樣的東西,都是越小越珍貴的,就好比手表比座鐘貴,小轎車比大貨車貴一樣,你看著跟小學(xué)里的那個(gè)手風(fēng)琴差不多,價(jià)格肯定貴多了;還有的就說,這妮子年齡不大,還會(huì)彈這玩意兒,是那種文藝兵定了,不信咱就去問問!有人還真問了,一聽不是,就又胡亂猜測(cè)一番。
野營(yíng)路上,每天晚上各單位的頭頭兒們都要到指揮部開一個(gè)碰頭會(huì),一是匯報(bào)一下各單位的好人好事,二是明確一下第二天的行軍路線。我在碰頭會(huì)上了解到宣傳組的幾個(gè)女兵年齡小志氣高,每人的腳上都打了泡還跑前跑后地搞宣傳鼓動(dòng),遂寫了一篇題為《行軍路上的鼓動(dòng)組》的小通訊在《海軍報(bào)》上登了一下。因?yàn)槲覜]直接找她們采訪,寫稿子的時(shí)候?qū)⑿∵t的名字跟另外一個(gè)女兵給搞混了,她本來叫遲麗娜,結(jié)果寫成了遲平。稿子登出來之后,有一次她在路上遇見我就哼了一聲,說是認(rèn)識(shí)你這么久,還把我的名字給弄錯(cuò)了,還持平呢,還虧損哩!你心里大概只有嚴(yán)平吧?
她提干的時(shí)候年齡也不大,工資不低,家庭條件又比較好,花起錢來難免就大手大腳。傳說她買東西沒計(jì)劃,看見什么買什么,牙刷按打買,光手表帶兒就買了五條,總之是當(dāng)月的工資不花完就不罷休。那時(shí)正學(xué)習(xí)《哥達(dá)綱領(lǐng)批判》,不知誰就給她起了個(gè)分光吃光的外號(hào)。她這個(gè)外號(hào)聽上去沒什么,但對(duì)找對(duì)象卻極為不利,無論你多么有錢,都不會(huì)將這么個(gè)分光吃光的主兒請(qǐng)到家里專門踢蹬你。由此也可判定此外號(hào)必是她的些女戰(zhàn)友起的無疑。女兵多了,呆成堆兒久了,互相嫉妒起來也是夠受的。
政治部的人都知道,小遲跟她父親的關(guān)系并不好,她父親跟她母親也早就離婚了。因?yàn)樗咽浅赡耆?,就沒將其判給哪一方,但她跟她母親更近一些。其父原是國(guó)防科委的個(gè)局級(jí)干部,據(jù)說林彪出逃所攜的外匯就是林彪死黨之一的某人令他提供的。小遲的父親出事之后,小遲將她父親寫給她的信全都繳到了政治部,我曾看過幾封,那里面確實(shí)就沒有半點(diǎn)的父女之情,全是說她母親不好的些話,挑撥她們母女之情的那么種口氣。小遲至今沒轉(zhuǎn)業(yè),估計(jì)與此也有關(guān)。
稗子拔完了,我們的主要任務(wù)改成了施肥和灌水放水。那時(shí)我們就搞起了責(zé)任制,一個(gè)班幾十畝地,看哪個(gè)班管得好。施肥的時(shí)候,全班一起出動(dòng);灌水放水的時(shí)候兩個(gè)人就解決問題。這次,與小遲去一起去灌水,她就給我說了些前所未聞的些事情。她問我,那年咱們拉練的情形你還有印象吧?