小學老師坐在他的簡樸住宅里，住宅同校舍相連，兩者都是現(xiàn)代建筑。他望著路對面的房子，他的教員蘇就住在那里邊。蘇的工作安排很快定下來了。原來準備調(diào)到費樂生先生的小學的小先生不肯來，蘇暫時頂了這個缺。所有這類臨時性安排只能延續(xù)到女王陛下的督學下年度視察之后再做定奪。蘇要轉(zhuǎn)為常任教職須得經(jīng)他批準才行。柏瑞和小姐在倫敦時候大概教7兩年書，雖然不久前辭掉了，但無論如何不好說她在教學方面全屬外行；費樂生認為留她長期擔任教職沒什么困難；她跟他一塊兒工作才三四個禮拜，他就已經(jīng)希望她繼續(xù)留下來。他發(fā)現(xiàn)她果真像裘德所形容的那樣聰明；哪個行業(yè)的老師傅不想把一個能叫他節(jié)省一半精力的徒弟留在身邊？
那時候是八點半稍過點，他等在那兒是為看到她穿過大路到學校這邊來，這樣他好隨著她過去。八點四十分，她隨隨便便戴了頂輕便帽子，過了大路；他瞧著她，仿佛瞧著一件稀罕物。那早上她神采飛揚，容態(tài)絕塵，猶如為她自己發(fā)出的新的霞光所包圍，但是這同她的教學能力毫不相干。他隨后也到了學校；蘇要一直在教室另一頭照管她的學生，所以整天都在他的眼皮子底下。她絕對是個優(yōu)秀教師。
到晚上他要專門給蘇一個人上課，這也是他應盡的一項職責。依照有關(guān)法令規(guī)定，教者與學者如為不同性別，授課時應有一年高德劭的女性在座，云云。里查·費樂生一想到這一條款居然用到他們身上，覺著太可笑了，因為他年紀比她大好多，足可以當她爸爸；個過他還是竭誠遵守規(guī)定，跟她一塊兒坐在屋里時候，蘇的房東寡婦霍太太就在一邊，忙著自己的針線活兒。其實這個規(guī)定也無從規(guī)避，因為這房子只有一間起坐室。
她計數(shù)時候——他們上的是算術(shù)課——有時候無意中抬頭看他一眼，帶著詢問意味的微笑，意思像表示他既然是老師，她腦子里這會兒轉(zhuǎn)的東西，不管是對還是錯，他一定完全清楚。費樂生的心思實際上不在算術(shù)上，而是在她身上。按說他身為導師，這樣的心境未免反常，恐怕連他自己也覺著前所未有。她呢，也許知道他那會兒正琢磨她吧。
他們這樣上課已經(jīng)幾個禮拜，雖然很單調(diào)，可是他反而從中感到很大樂趣。恰好有一天學校收到了通知，要他們把學生帶到基督堂去參觀巡回展覽，內(nèi)容是耶路撒冷的模型?？紤]到教育效果，每個學生只要交一便士就可以入場參觀。于是他們的學生按兩個一排，列隊前往。蘇在自己班旁邊走，拿著一把樸素的遮陽傘，小小的拇指勾著傘把子。費樂生穿著肥肥大大的長袍，跟在后邊，斯斯文文地甩著手杖。打她來了，他一直心神不定，左思右想的。那個下午，晴光烈日，塵土蒙蒙，進了展覽室一看，除了他們，沒幾個人。
古城的模型高踞室中央，模型的主人，一副大善士的虔誠樣兒，拿著根指點用的小棍兒，繞著模型，給小家伙指著，叫他們看念《圣經(jīng)》時已經(jīng)知道名字的區(qū)域和地方，摩利亞山呀、約沙法谷呀、錫安城呀、城墻城門呀；一個城門外頭有個像大墳頭的大土堆，大土堆上面有個又小又白的十字架。他說那地方就是髑髏地①。
?、佟对俑撸俑摺肥敲绹娙死寿M羅（1807—1882）的詩?！渡钜估餁g聲雷動》是英國詩人拜倫（1788—1824）的長詩《恰爾德·哈洛德》第三章第二十一節(jié)首句，用做朗誦的題目?！洞罄哮帯肥敲绹娙撕投唐≌f作家愛倫·坡的詩，下引其中第八節(jié)兩句。
“據(jù)我看，”蘇對老師說，她跟他都站在靠后的地方，“這個模型固然是精心造出來的，其實是個憑空想象的作品。有哪個人知道基督活著那會兒，耶路撒冷就是現(xiàn)在這個模樣？我敢說連這個人也不知道怎么回事兒?！?br/>
“這是先根據(jù)對這個城實地調(diào)查的結(jié)果，再參考經(jīng)過合理推測畫出來的最好的地圖，這才打樣子把模型造出來的?！?br/>
“我倒是覺著咱們老耶路撒冷、耶路撒冷地夠煩啦，”她說，“想想吧，咱們又不是猶太人的后人。干脆說吧，那兒向來就沒出過什么了不起的地方、了不起的人物——雅典、羅馬、亞歷山大，還有別的古城，可都有啊。”
“不過，我的親愛的姑娘，你可別忘了它對咱們意義多大呀！”
她不言語了，因為她很容易給人壓下去；隨后她瞧見在團團圍住模型的孩子后邊有個穿白法蘭絨上衣的青年，聚精會神地仔細看著約沙法谷，身子躬得很低，所以他的臉差不多全讓橄欖山給擋住了?！扒颇惚碛H裘德?！崩蠋熃酉氯フf?！八刹粫X著咱們耶路撒冷、耶路撒冷地才煩呢。”
“哎呀——我怎么沒看出來是他呀！”她聲音又快又亮地喊了出來?！棒玫卵健颇氵@個認真勁兒，鉆進去都出不來啦！”
裘德從神游中驚醒過來，瞧見了她?！芭丁翘K呀！”他說，一時不知怎么好，心里可又高興，臉刷地紅了。“這全是你的學生吧，沒錯兒！我看見學校都排在下午入場，所以我猜你們也要來。我看得人了迷，連在哪兒都忘啦。它多叫人緬懷圣世喲！我可以花上幾個鐘頭足足看個夠，可我就那么幾分鐘，糟透啦！因為我這會兒就在這旁邊地方干活呢?！?br/>
“你這位表親可真聰明得厲害哪，她毫不留情地批評起模型啦。”費樂生說，口氣是好意的挪揄?！皩λ恼_性，她大表懷疑呢?！?br/>
“不對，不對，費樂生先生，我不是——根本不是那么回事。我討厭人家叫我聰明女孩什么的——這類貨色大多接！”她帶著滿腹委屈回答他?！拔业囊馑疾贿^是——我也說不上來我什么意思，反正你沒懂我意思就是啦！”
“我可懂你的意思呢?！濒玫聼岷艉舻卣f（雖然他并不懂）。“我認為你蠻對呢。”
“你真是好裘德喲——我就知道你信得過我??！”她沖動地抓住他的手，帶著責怪的神氣看了老師一眼，就扭過身去對著裘德；她話聲帶顫，這是因為老師不過心平氣和地挪輸了一下，她就那么放肆，不免覺著自己荒謬。她哪兒意識到，她就這一剎那感情流露競使兩顆心都愛她愛得接心刻骨，矢志不移；而又因如此，她又將如何沒完沒了地給他們的來日造成何等難解難分的沖突。
那個模型的說教氣氛太濃，孩子們很快就膩煩了，下午稍晚一些時候，他們就全體整隊返回拉姆登，裘德也回去干活。他目送穿著干凈白罩衫和圍裙的小羊羔，由費樂生和蘇在旁保護，沿街往鄉(xiāng)下走去；由于他自己不得不置身于他們的生活進程之外，心里充塞著十分難堪的失落感。費樂生已經(jīng)邀請他于禮拜五晚上光臨做客，蘇也不上課。他滿口答應，屆時必來打擾。
同時學生和老師正在回家路上走。第二天，費樂生在蘇上課時向黑板望去，不禁為他的發(fā)現(xiàn)大吃一驚，原來那上面有一幅用粉筆熟練地畫下來的耶路撒冷示意圖，所有的建筑都標在恰如其分的位置上。
“我以為你對那個模型毫無興趣呢，再說你簡直沒怎么看，對吧？”
“我是沒怎么看，”她說，“不過我記得它好多東西?！?br/>
“你記得的比我多啊?！?br/>
女王陛下的督學在那段時間正在這個居民區(qū)實行“突擊察訪”，要出其不意地檢查教學情況。兩天后，在上午上課中間，他輕輕托起門搭子，那位督學大人，邊教邊學的小先生眼里的兇神惡煞，走進了教室。
費樂生先生已經(jīng)有點見怪不怪了，就像某篇小說里那個女人一樣，他在毫無準備的情況下給他們捉弄的次數(shù)太多了。但是蘇這個班是在教室靠里邊那頭，她背對著門口，所以督學站在后邊，看了大概半分鐘她教的課，她才察覺有個人在那兒。她一轉(zhuǎn)過身，突然明白過來那個常常把人嚇壞了的時刻到來了。她平素就膽怯，這下子受的影響如此之大，禁不住驚叫了一聲。費樂生，出自一種極度關(guān)心的奇特本能，不由自主地及時跑到她身邊，防備她因為虛弱而暈倒。她很快鎮(zhèn)靜下來，笑起來了；但督學走后，她又有了反應，臉色煞白，費樂生就把她帶到自己屋里，給她喝了點白蘭地，讓她慢慢恢復到常態(tài)。她發(fā)現(xiàn)他握著她的手。
“你本該先跟我說?！彼瓏u噓地發(fā)脾氣說?！罢f有個督學馬上要來‘突擊察訪’嘛！哦，我可怎么辦哪！現(xiàn)在他要寫報告，告訴主管，說我根本不夠格呀，我這輩子要丟人丟到底啦！”
他那樣和顏悅色地瞧著她，她感動了，后悔不該搶白他，人覺著好了點就回家了。
裘德在同一時間一直心清煩躁地等著禮拜五的到來。禮拜三、禮拜四兩天，他要去會她的愿望對他影響太強烈了，天黑之后，他居然順著到那個村子的大路走了好遠；回到家里，他覺著簡直沒法集中心思看書。禮拜五晚上一到，他就按自以為蘇喜歡的樣兒打扮起來、匆匆吃過茶點就起身了，盡管那時候正下雨。茂密的樹木籠罩下，那個本來昏暗的時刻就更昏暗了，雨水從樹杈上滴下來，凄涼地落在他身上，這光景使他有了深深的不祥之感——沒有道理的不祥之感，因為他知道他雖然愛她，但也知道只能到此為止，再往前一步絕對不行。
就在拐個彎兒、進村子的當口，他迎面頭一眼就瞧見兩個人合打一把傘從教區(qū)長住宅大門出來。他是在他們后邊，離得很遠，不過他立刻認出來是蘇和費樂生。后者給她打著傘，顯然他們剛走訪過教區(qū)長——總是為什么跟學校工作有關(guān)的事吧。他們順著雨淋濕的僻靜的籬路往前走，裘德這時看見費樂生一只胳臂去摟她的腰；她輕輕推開了他的胳臂，可是他又摟上她，這回她沒再管，只很快朝四處瞧了瞧，挺擔心的樣子。她根本沒直接朝后看，也就沒看見裘德。這下子裘德如同挨了一悶棍，一頭扎進樹籬中間藏起來，直到他們走到蘇住的房子，她進去了，費樂生就往近邊的校舍走去。
“哦，他配她，年紀可太大啦——太大啦！”裘德在愛情受挫、淪于絕望的極度可怕的病態(tài)中高聲說出來。
他不能干涉。他不是阿拉貝拉的男人嗎？他沒法再往前走了，掉頭回了基督堂。他走的每一步都像跟他說，他沒有絲毫理由擋著費樂生，不讓他跟蘇好。費樂生或許是個比她大二十歲的長者，但是有好多婚姻像這樣年齡條件懸殊的，不是也過得很美滿嗎？不過他的表親同老師這層親密關(guān)系卻是他自己一手策劃成功呀，他這么一想，就感到他的悲傷遭到了冷酷無情的奚落。
那時候是八點半稍過點，他等在那兒是為看到她穿過大路到學校這邊來，這樣他好隨著她過去。八點四十分，她隨隨便便戴了頂輕便帽子，過了大路；他瞧著她，仿佛瞧著一件稀罕物。那早上她神采飛揚，容態(tài)絕塵，猶如為她自己發(fā)出的新的霞光所包圍，但是這同她的教學能力毫不相干。他隨后也到了學校；蘇要一直在教室另一頭照管她的學生，所以整天都在他的眼皮子底下。她絕對是個優(yōu)秀教師。
到晚上他要專門給蘇一個人上課，這也是他應盡的一項職責。依照有關(guān)法令規(guī)定，教者與學者如為不同性別，授課時應有一年高德劭的女性在座，云云。里查·費樂生一想到這一條款居然用到他們身上，覺著太可笑了，因為他年紀比她大好多，足可以當她爸爸；個過他還是竭誠遵守規(guī)定，跟她一塊兒坐在屋里時候，蘇的房東寡婦霍太太就在一邊，忙著自己的針線活兒。其實這個規(guī)定也無從規(guī)避，因為這房子只有一間起坐室。
她計數(shù)時候——他們上的是算術(shù)課——有時候無意中抬頭看他一眼，帶著詢問意味的微笑，意思像表示他既然是老師，她腦子里這會兒轉(zhuǎn)的東西，不管是對還是錯，他一定完全清楚。費樂生的心思實際上不在算術(shù)上，而是在她身上。按說他身為導師，這樣的心境未免反常，恐怕連他自己也覺著前所未有。她呢，也許知道他那會兒正琢磨她吧。
他們這樣上課已經(jīng)幾個禮拜，雖然很單調(diào)，可是他反而從中感到很大樂趣。恰好有一天學校收到了通知，要他們把學生帶到基督堂去參觀巡回展覽，內(nèi)容是耶路撒冷的模型?？紤]到教育效果，每個學生只要交一便士就可以入場參觀。于是他們的學生按兩個一排，列隊前往。蘇在自己班旁邊走，拿著一把樸素的遮陽傘，小小的拇指勾著傘把子。費樂生穿著肥肥大大的長袍，跟在后邊，斯斯文文地甩著手杖。打她來了，他一直心神不定，左思右想的。那個下午，晴光烈日，塵土蒙蒙，進了展覽室一看，除了他們，沒幾個人。
古城的模型高踞室中央，模型的主人，一副大善士的虔誠樣兒，拿著根指點用的小棍兒，繞著模型，給小家伙指著，叫他們看念《圣經(jīng)》時已經(jīng)知道名字的區(qū)域和地方，摩利亞山呀、約沙法谷呀、錫安城呀、城墻城門呀；一個城門外頭有個像大墳頭的大土堆，大土堆上面有個又小又白的十字架。他說那地方就是髑髏地①。
?、佟对俑撸俑摺肥敲绹娙死寿M羅（1807—1882）的詩?！渡钜估餁g聲雷動》是英國詩人拜倫（1788—1824）的長詩《恰爾德·哈洛德》第三章第二十一節(jié)首句，用做朗誦的題目?！洞罄哮帯肥敲绹娙撕投唐≌f作家愛倫·坡的詩，下引其中第八節(jié)兩句。
“據(jù)我看，”蘇對老師說，她跟他都站在靠后的地方，“這個模型固然是精心造出來的，其實是個憑空想象的作品。有哪個人知道基督活著那會兒，耶路撒冷就是現(xiàn)在這個模樣？我敢說連這個人也不知道怎么回事兒?！?br/>
“這是先根據(jù)對這個城實地調(diào)查的結(jié)果，再參考經(jīng)過合理推測畫出來的最好的地圖，這才打樣子把模型造出來的?！?br/>
“我倒是覺著咱們老耶路撒冷、耶路撒冷地夠煩啦，”她說，“想想吧，咱們又不是猶太人的后人。干脆說吧，那兒向來就沒出過什么了不起的地方、了不起的人物——雅典、羅馬、亞歷山大，還有別的古城，可都有啊。”
“不過，我的親愛的姑娘，你可別忘了它對咱們意義多大呀！”
她不言語了，因為她很容易給人壓下去；隨后她瞧見在團團圍住模型的孩子后邊有個穿白法蘭絨上衣的青年，聚精會神地仔細看著約沙法谷，身子躬得很低，所以他的臉差不多全讓橄欖山給擋住了?！扒颇惚碛H裘德?！崩蠋熃酉氯フf?！八刹粫X著咱們耶路撒冷、耶路撒冷地才煩呢。”
“哎呀——我怎么沒看出來是他呀！”她聲音又快又亮地喊了出來?！棒玫卵健颇氵@個認真勁兒，鉆進去都出不來啦！”
裘德從神游中驚醒過來，瞧見了她?！芭丁翘K呀！”他說，一時不知怎么好，心里可又高興，臉刷地紅了。“這全是你的學生吧，沒錯兒！我看見學校都排在下午入場，所以我猜你們也要來。我看得人了迷，連在哪兒都忘啦。它多叫人緬懷圣世喲！我可以花上幾個鐘頭足足看個夠，可我就那么幾分鐘，糟透啦！因為我這會兒就在這旁邊地方干活呢?！?br/>
“你這位表親可真聰明得厲害哪，她毫不留情地批評起模型啦。”費樂生說，口氣是好意的挪揄?！皩λ恼_性，她大表懷疑呢?！?br/>
“不對，不對，費樂生先生，我不是——根本不是那么回事。我討厭人家叫我聰明女孩什么的——這類貨色大多接！”她帶著滿腹委屈回答他?！拔业囊馑疾贿^是——我也說不上來我什么意思，反正你沒懂我意思就是啦！”
“我可懂你的意思呢?！濒玫聼岷艉舻卣f（雖然他并不懂）。“我認為你蠻對呢。”
“你真是好裘德喲——我就知道你信得過我??！”她沖動地抓住他的手，帶著責怪的神氣看了老師一眼，就扭過身去對著裘德；她話聲帶顫，這是因為老師不過心平氣和地挪輸了一下，她就那么放肆，不免覺著自己荒謬。她哪兒意識到，她就這一剎那感情流露競使兩顆心都愛她愛得接心刻骨，矢志不移；而又因如此，她又將如何沒完沒了地給他們的來日造成何等難解難分的沖突。
那個模型的說教氣氛太濃，孩子們很快就膩煩了，下午稍晚一些時候，他們就全體整隊返回拉姆登，裘德也回去干活。他目送穿著干凈白罩衫和圍裙的小羊羔，由費樂生和蘇在旁保護，沿街往鄉(xiāng)下走去；由于他自己不得不置身于他們的生活進程之外，心里充塞著十分難堪的失落感。費樂生已經(jīng)邀請他于禮拜五晚上光臨做客，蘇也不上課。他滿口答應，屆時必來打擾。
同時學生和老師正在回家路上走。第二天，費樂生在蘇上課時向黑板望去，不禁為他的發(fā)現(xiàn)大吃一驚，原來那上面有一幅用粉筆熟練地畫下來的耶路撒冷示意圖，所有的建筑都標在恰如其分的位置上。
“我以為你對那個模型毫無興趣呢，再說你簡直沒怎么看，對吧？”
“我是沒怎么看，”她說，“不過我記得它好多東西?！?br/>
“你記得的比我多啊?！?br/>
女王陛下的督學在那段時間正在這個居民區(qū)實行“突擊察訪”，要出其不意地檢查教學情況。兩天后，在上午上課中間，他輕輕托起門搭子，那位督學大人，邊教邊學的小先生眼里的兇神惡煞，走進了教室。
費樂生先生已經(jīng)有點見怪不怪了，就像某篇小說里那個女人一樣，他在毫無準備的情況下給他們捉弄的次數(shù)太多了。但是蘇這個班是在教室靠里邊那頭，她背對著門口，所以督學站在后邊，看了大概半分鐘她教的課，她才察覺有個人在那兒。她一轉(zhuǎn)過身，突然明白過來那個常常把人嚇壞了的時刻到來了。她平素就膽怯，這下子受的影響如此之大，禁不住驚叫了一聲。費樂生，出自一種極度關(guān)心的奇特本能，不由自主地及時跑到她身邊，防備她因為虛弱而暈倒。她很快鎮(zhèn)靜下來，笑起來了；但督學走后，她又有了反應，臉色煞白，費樂生就把她帶到自己屋里，給她喝了點白蘭地，讓她慢慢恢復到常態(tài)。她發(fā)現(xiàn)他握著她的手。
“你本該先跟我說?！彼瓏u噓地發(fā)脾氣說?！罢f有個督學馬上要來‘突擊察訪’嘛！哦，我可怎么辦哪！現(xiàn)在他要寫報告，告訴主管，說我根本不夠格呀，我這輩子要丟人丟到底啦！”
他那樣和顏悅色地瞧著她，她感動了，后悔不該搶白他，人覺著好了點就回家了。
裘德在同一時間一直心清煩躁地等著禮拜五的到來。禮拜三、禮拜四兩天，他要去會她的愿望對他影響太強烈了，天黑之后，他居然順著到那個村子的大路走了好遠；回到家里，他覺著簡直沒法集中心思看書。禮拜五晚上一到，他就按自以為蘇喜歡的樣兒打扮起來、匆匆吃過茶點就起身了，盡管那時候正下雨。茂密的樹木籠罩下，那個本來昏暗的時刻就更昏暗了，雨水從樹杈上滴下來，凄涼地落在他身上，這光景使他有了深深的不祥之感——沒有道理的不祥之感，因為他知道他雖然愛她，但也知道只能到此為止，再往前一步絕對不行。
就在拐個彎兒、進村子的當口，他迎面頭一眼就瞧見兩個人合打一把傘從教區(qū)長住宅大門出來。他是在他們后邊，離得很遠，不過他立刻認出來是蘇和費樂生。后者給她打著傘，顯然他們剛走訪過教區(qū)長——總是為什么跟學校工作有關(guān)的事吧。他們順著雨淋濕的僻靜的籬路往前走，裘德這時看見費樂生一只胳臂去摟她的腰；她輕輕推開了他的胳臂，可是他又摟上她，這回她沒再管，只很快朝四處瞧了瞧，挺擔心的樣子。她根本沒直接朝后看，也就沒看見裘德。這下子裘德如同挨了一悶棍，一頭扎進樹籬中間藏起來，直到他們走到蘇住的房子，她進去了，費樂生就往近邊的校舍走去。
“哦，他配她，年紀可太大啦——太大啦！”裘德在愛情受挫、淪于絕望的極度可怕的病態(tài)中高聲說出來。
他不能干涉。他不是阿拉貝拉的男人嗎？他沒法再往前走了，掉頭回了基督堂。他走的每一步都像跟他說，他沒有絲毫理由擋著費樂生，不讓他跟蘇好。費樂生或許是個比她大二十歲的長者，但是有好多婚姻像這樣年齡條件懸殊的，不是也過得很美滿嗎？不過他的表親同老師這層親密關(guān)系卻是他自己一手策劃成功呀，他這么一想，就感到他的悲傷遭到了冷酷無情的奚落。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號