自從忙上瑪森的案子之后，我就沒有和銀行劫案組的那幫家伙接觸過，一直徘徊在無人地帶等著我的提升，現(xiàn)在，我需要找個(gè)人聊聊，但是，周圍竟然沒有人。我失魂落魄地在“牛柵”里漫游，在他們每個(gè)人空蕩蕩的辦公桌前逗留一會(huì)兒，直到我意識(shí)到今天是這個(gè)月的最后一個(gè)星期五，那么他們一定聚在一起吃他們的家常午餐，我到自動(dòng)售貨機(jī)旁，清洗出了里面所有的香子蘭奶油三明治，想要有所貢獻(xiàn)，但是，在午餐室里同樣也沒有人。我猜想他們一定是到哪家飯館里去了，接著我注意到有一幫人擠滿了小會(huì)議室，而燈卻關(guān)著。
透過百葉窗我朝里瞟了幾眼，我看見他們?nèi)诶镞叄瑒P樂、弗蘭克、芭芭娜、羅莎琳、唐納多……還有丟勒，正圍著桌子坐成一圈，在紙盤子里堆滿了好吃的東西。但是，沒有玩笑和活潑的交談，相反，他們每個(gè)人都目不轉(zhuǎn)睛地注視著電視機(jī)，里面一盤錄像帶正在播放安娜·格蕾大步邁上大達(dá)那矯形診所階梯的情景，后面跟著半打穿著桔紅色作戰(zhàn)馬甲的聯(lián)邦執(zhí)法員。我曾經(jīng)把一家電視臺(tái)給我的逮捕依區(qū)哈特的一盒錄像帶借給芭芭娜，但是從未希望過她拿到這里來作下午的公開放映。
我打開了門的時(shí)候，他們似乎很驚訝看到我本人。
“作點(diǎn)記錄呵，伙計(jì)們，看看它就是這樣完成的。”
我放下了滿抱的香子蘭奶油甜餅，然后坐到芭芭娜旁邊，從她盤子里挑出一顆草莓來。
“來點(diǎn)吧。”羅莎琳推過來一份。
“我自己就行?！?br/>
“我想你不會(huì)在意?！卑虐拍戎傅氖谴艓А?br/>
“當(dāng)然不。我只是希望你收點(diǎn)入場費(fèi)?！?br/>
我們注意到了阮德爾·依貝哈特心神錯(cuò)亂的臉部特寫，那時(shí)我正越過他準(zhǔn)備沖進(jìn)檢查室去，鏡頭一直跟著我們到門廊，你可以想象，我的伙伴們一定會(huì)為此歡呼的，就像我剛剛辦完加利福利亞第一銀行那件劫案的早晨，他們的歡呼那樣，然而，現(xiàn)在在視聽室里卻只有種令人不舒服的緊張氣氛，我想，也許當(dāng)一個(gè)人就要離開一個(gè)集體，這個(gè)集體就要失去她時(shí)，都會(huì)是這樣。
“這會(huì)對(duì)你大有幫助的，安娜。你看上去就像一個(gè)頭兒?！卑虐拍却蠹s看出了我的神情。
“是不是像要發(fā)狂的樣子？”我轉(zhuǎn)向唐納多的那方向，但他躲在陰影里啜咖啡。他的沉默讓我不安寧，好像自從那頓午餐，他戲謔地把我叫作“戴著黑色‘花邊’的安妮·奧克雷”以來，時(shí)間已過去了很久。
“不，”芭芭娜說，“你看上去能夠控制任何緊張的局面。”
“請(qǐng)?jiān)彛眮G勒咂咂嘴說，“但是，這又不是什么諾曼底登陸，他們不過是闖進(jìn)一個(gè)醫(yī)生的辦公室而已，他能做什么，用他的X光機(jī)把他們殺死？”
弗蘭克和凱樂敷衍地哄笑了一陣。
“新聞媒介都在那里，是高羅威使她成為焦點(diǎn)人物的，”芭芭娜干脆地回應(yīng)說，“這才意味深長。”
“為什么這么說？”
“人們都圍在這兒，最后認(rèn)識(shí)到女人也能干這項(xiàng)工作?！?br/>
另一個(gè)沉默，沒有人想對(duì)這點(diǎn)提出疑議。
“可丟勒認(rèn)為這是一樁蹩腳的案子?！蔽医忉屨f。
“根本就不存在什么案件，”丟勒說，“高羅威和局座之間本來就在你推我讓?！?br/>
“你是妒嫉。”芭芭娜相當(dāng)愉快地表示，手指一面在玩弄項(xiàng)上的珍珠。
“那么就向我證實(shí)那是一起案件吧。從搜查和逮捕中重新獲得了什么證據(jù)？”
盡管我很樂意看到丟勒惱羞成怒的樣子，但我不得不向每個(gè)人承認(rèn)我們?cè)谵k公室里確實(shí)沒有發(fā)現(xiàn)什么可以使醫(yī)生牽連進(jìn)去的東西，事實(shí)上，地區(qū)助理檢察官已經(jīng)趨向于認(rèn)定，根本就沒有任何理由可控告他。
“明白我的意思了嗎？又一場可憐的狗咬狗的戲?！?br/>
“在今日這個(gè)被新聞事件和圖片資料統(tǒng)治的世界里，每件東西都只不過是拿來作秀的，”凱樂緩緩地，有條理地說，“為了六點(diǎn)鐘的新聞節(jié)目，安娜只是做了她被要求做的事。這是一個(gè)臟活兒，但是總得有人去做?！?br/>
帶子已經(jīng)放完了。羅莎琳站起來拉亮了燈。
丟勒·卡特爾伸長了他骨瘦如柴的細(xì)腿，靠在椅背上，把椅子翹了起來。
“如果我是你，我就不會(huì)嚇得屁滾尿流。案子還沒有完，你畢竟對(duì)案情已有所了解——”
幸運(yùn)的是我早已有準(zhǔn)備。我一直在想瑪森那天走出我們辦公室和那個(gè)吃晚餐的晚上她的舉止行動(dòng)。擴(kuò)張的瞳孔，顫抖的雙手，不調(diào)和的能量，當(dāng)她從休息室里返回來時(shí)，這一切都深深刻在我的印象中。
“我們知道瑪森是個(gè)支配狂，”我尖厲地打斷道，盡量不去看他兩腿分叉處具有侵略性的展示?！皩?duì)她的那一伙人，我全都進(jìn)行過犯罪檢查。她多次吸毒，而且她是從別的什么地方弄到它們的?！?br/>
丟勒猛地向前把椅子放倒，椅子的前腿“咄”的一聲敲在地上：“你能得到什么？他們拉開對(duì)你的束縛只不過是為了逗那個(gè)漂亮小姐開心。”
“是為了讓她的經(jīng)紀(jì)人開心?！碧萍{多一臉洞察一切的表情看著我，似乎在說“我?guī)字芮熬途孢^你，可是你偏偏要一意孤行”。她在高層有朋友?！?br/>
這好像倒是讓丟勒很開心：“一周之內(nèi)就會(huì)再次面對(duì)你的劫案，那時(shí)候，我可能不會(huì)等到歡迎你歸來了。”
他趾高氣揚(yáng)地踱步出去。凱樂搖了搖頭。
所有我能做的便是用我的腳趾悄悄地向他那把空椅踢了一腳。
“我現(xiàn)在是大姐大?！?br/>
唐納多把黑瓷碗和一把黑色色拉鉗子收進(jìn)一只購物袋里。
“那么別松勁?！彼麑?duì)我說，帶著同樣的個(gè)人興趣，就好像是這家伙在拖洗廁所地板時(shí)所表現(xiàn)出來的那種。
我跟著他出去。他把袋子往他辦公桌底下胡亂一塞，然后抬起頭來看著我，好像對(duì)發(fā)現(xiàn)我站在他面前高高立著相當(dāng)不高興。
“羅謝爾在法律學(xué)校干得怎么樣？”
“她愛這行?！?br/>
“可是？”
“這只是一個(gè)調(diào)節(jié)?！?br/>
“聽起來好像不上如此?！?br/>
他不耐煩地嘆了口氣：“這會(huì)讓每個(gè)人都感到難堪，是吧？突然她就不在孩子們身邊了——我本來應(yīng)該全力投入新的角色，做一個(gè)超級(jí)爹地的，但是每天晚上到八點(diǎn)鐘我才能回家，我在那里又能做什么？”
“那么誰做的這些色拉？”我嘲笑道。
“我做的，要多糟就有多糟?！彼_始在桌子上旋著一把銀質(zhì)裁紙刀玩，“法律學(xué)校對(duì)她很合適。她很早以前就該完成它的?！?br/>
跟著，他的食指彈一下，那把刀子旋出一片星光。
我猶豫著。
“我知道丟勒可能是對(duì)的?，斏陌缸涌峙聲?huì)崩潰，然后我將會(huì)回來和你并肩戰(zhàn)斗，重新帶給你艱難的日子，你能經(jīng)受住嗎？”
他只花了幾毫秒的時(shí)間來決定說什么，于是我所有希望便全落空了。
“現(xiàn)在他們讓我和喬·波西塔魯搭檔?！?br/>
“誰是喬·波西塔魯？”
“從亞特蘭大調(diào)來的新手，他本來該來吃午飯的，但是他沒能拿到他的加利福尼亞駕駛執(zhí)照，可憐的婊子養(yǎng)的白癡?！?br/>
“那該能改變?！?br/>
“什么能？”
“喬·波西塔魯。如果我回來了?！?br/>
然后，又是該死的沉默。
“誰知道呢？”唐納多空洞地說，伸手去夠挎在肩上的手槍皮套，一面打開鎖著的辦公桌抽屜，把他的武器拖出來。我的感覺極壞。
“是不是因?yàn)槟谴蚊孛苄袆?dòng)你仍然在埋怨我？”
唐納多在他的手槍皮套外邊又穿上了一件運(yùn)動(dòng)夾克。
出其不意地說：“不?！比缓?，他變得溫和起來：“那么下一步你打算怎么干？”
我看著他的臉好半天。
“去退還我的加濕器。”
再?zèng)]有什么可說的。他簡潔地向我說了句再見，我們就分手了。
我坐在“世紀(jì)城購物中心”里的一條長椅上，吃完了一顆從“塞氏糖果店”里買來的黃油松脆花生薄片糖，在過去，放學(xué)之后我經(jīng)常這樣偷偷摸摸地款待自己一回?，F(xiàn)在，生活中的每一個(gè)部分都更加讓我感到消沉。除了我腳下這個(gè)新的加濕器，裝在一個(gè)平滑有光澤的盒子里，用細(xì)繩捆著，這樣，在圣安娜的那些早晨，哪怕濕度為零，我也不再會(huì)因?yàn)楹韲档母赏炊@醒了。
一點(diǎn)點(diǎn)小安慰。
我和外公醫(yī)生的交談是凄慘的。我們只能看著他這幾個(gè)月來與日俱增的虛弱和痛疼。他說我哪怕是花上一天時(shí)間嘗試一下就會(huì)明白，處在這種景況里不是人的精神所能忍受的。然而，我總是無法把精力集中在這上邊，我聽到了我父親那里傳來了異常的悲鳴聲，他離我的耳朵這樣近，以至于我可以清清楚楚地聽見，那就像是墓穴里水的汩汩聲。
我想念我的組，我想念唐納多，我們清白的愜意的調(diào)情已經(jīng)結(jié)束了，和別的家伙在一起永遠(yuǎn)也不會(huì)發(fā)生同樣的事情。一切開始于那天我獨(dú)自對(duì)付那個(gè)銀行搶匪之時(shí)，在我著手依貝哈特的案子之后它就變得更糟，我就像是一只被人放出來追查獸跡的愚蠢的靈柩，我得到這些是不是因?yàn)槲野氐囊靶?？?dāng)每一個(gè)人都離開了獵場，我卻仍在撕咬一只假兔子。
麻木地回到辦公室，我拿起我的包漫無目的地到商店里去閑逛，呼吸明亮的午后的空氣，寄希望干想起點(diǎn)兒什么值得買的東西，能夠讓我感覺好點(diǎn)兒，但是，所有跟著我去的只有一個(gè)空空的屁股包。
我估計(jì)在布洛克斯也許會(huì)有點(diǎn)新玩藝兒，所以我推開玻璃門，拖著沉重的腳步緩慢地走過化妝品部，膩人的香粉氣味令我窒息，又被光亮可鑒的廳柱上反射出的各處銀色、金色的光滑物面搞得暈頭轉(zhuǎn)向。這是一個(gè)地獄，人的心臟都被簡娜·瑪森掏去了。
不是真正的簡娜·瑪森，只是一幅真人大小的卡紙板剪影，跟我在馬里布她的巢穴里看到的那幅一樣，她穿著一件晚長袍，懷里抱著一束花。那一幅一定是一個(gè)大模子，因?yàn)樵诨ㄊ嫌≈恍凶?，寫道：正在銷售簡娜·瑪森的“黃玫瑰”化妝品。
一個(gè)女孩，妝化得無可挑剔，穿著一件白色的試驗(yàn)室大褂，胸口別著一朵新鮮的黃玫瑰，正目不轉(zhuǎn)眼地盯著我看。
“我們剛到了一種特別的東西，簡娜·瑪森的新型化妝品，每購二十美元你就可以得到一只手提袋。”
我被搞懵了。在整個(gè)柜臺(tái)上堆滿了唇膏、眉毛油、眼筆、香粉、胭脂、指甲油等試用品。金銀兩色的包裝紙上醒目地標(biāo)示出簡娜·瑪森的簽名，跟那天在辦公室里寫在芭芭娜的公務(wù)便箋上的字體同樣的圓滑認(rèn)真，令人吃驚的是這些精心制作的煽情展覽簡直無處不在，那天簡娜·瑪森進(jìn)來掃視一圈時(shí)它們還都不存在，我現(xiàn)在意識(shí)到那次她只不過是為了來查驗(yàn)一番，看它們是否已經(jīng)在化妝品部里擺設(shè)好。但它們并沒有像她想象的那樣時(shí)，她自然感到失望。
而且它們并不僅僅是無處不在而已。
“實(shí)際的成品是誰生產(chǎn)的？”
“是吉辛勒。”
我現(xiàn)在明白了我們是在吉辛勒的柜臺(tái)旁，“黃玫瑰”只是一個(gè)再生物。他們多年生產(chǎn)的產(chǎn)品陳列，“蓓蕾”和“月影”——我甚至只有十幾歲時(shí)就在用的——被堆放在角落里，所以簡娜·瑪森已經(jīng)成為一家主要的化妝品公司的代言人；在那遇上阮德爾·依貝哈特之前不久，一筆價(jià)值數(shù)百萬美元的買賣剛剛成交——而前者，很可能是她和她的經(jīng)紀(jì)人蟬精竭慮做出的一項(xiàng)安排。
“你喜歡改進(jìn)型產(chǎn)品嗎，簡娜·瑪森的問候？”小姑娘甜甜地問。
她指著簡娜微笑的剪影邊上的一張擱凳。
我發(fā)出一聲尖厲的咯咯笑聲，聲音似乎持續(xù)了很長一段時(shí)間。姑娘驚愕地看著我，身子向后退了一步。
“她已經(jīng)給過我了。謝謝?！?br/>
甚至到了下午四點(diǎn)鐘，百威利·維爾希爾飯店樓上的酒吧還是人滿為患，膚色各異的人們?cè)谶@里交換著商品和服務(wù)，包括一對(duì)年輕的應(yīng)召女郎正在和一些穿著考究的日本人談生意。不知怎么回事兒，杰利·康奈爾和我居然會(huì)在這個(gè)集市中碰在一塊兒；我讓他成了這間屋里最激動(dòng)的男人。
“我不是一個(gè)快樂的野營者?！碑?dāng)我們差點(diǎn)兒就要擦肩而過時(shí)他說。
“剛從圣路易斯艱難地飛過來？”
“下一次來訪之前你先打個(gè)招呼好不好？就說：嗨，這是安娜·格蕾，F(xiàn)BI。三十秒鐘以后我將給你一個(gè)心驚肉跳的逮捕，現(xiàn)在先通告你知道?！?br/>
他搖著頭咧開嘴笑了起來。金色的頭發(fā)，誘人的藍(lán)眼睛，穿著那種最為時(shí)髦的流行時(shí)裝，看上去同時(shí)具有保守和激進(jìn)兩種效果——他像一頭用閃亮的翻領(lǐng)西服打扮起來的敏捷的靈提。我把他領(lǐng)到最后一張空桌子旁，坐下時(shí)偷偷地摸了一下他的極好的開士米。
我們都要了檸檬汁?？的螤柵d奮而且緊張，有點(diǎn)兒強(qiáng)制性的滔滔不絕。
“說起來真是駭人。吉辛勒有一個(gè)極為重要的打算。他們僅僅和我們簽訂了三年的廣告代理權(quán)，而就此范圍來說，我們也只是他們的生意的一部分，但是，我們相當(dāng)出色地為他們結(jié)束了‘月影’的使命，并且毅然推出了‘黃玫瑰”’。
“是你們部門提出來的主意要?jiǎng)雍喣取が斏哪X筋？”
“那是瑪格達(dá)·斯脫克曼的主意。你見過她嗎？”
他使勁想把浮在他杯子里的檸檬片榨干。
“我認(rèn)識(shí)斯脫克曼夫人。”
“這個(gè)人簡直無處不到。她說她是簡娜·瑪森的私人經(jīng)紀(jì)人，問我們是否有興趣為吉辛勒發(fā)展一種新的化妝品貨色，用簡娜作代言人。她殺出來，作了一番極為聰明的描述，結(jié)果老總當(dāng)真買了她的賬。”
“這筆交易是怎么個(gè)構(gòu)造法？”
杰利·康奈爾沒法安靜地坐著。他的膝蓋上下抖動(dòng)，手一直在桌子上敲得“砰砰”作響。現(xiàn)在他的手指捻了捻他的瘦長條子的皮領(lǐng)帶。
“那是簡娜·瑪森和吉辛勒之間的合作計(jì)劃。他們大量加工化妝品?！?br/>
“然后簡娜——”
“要求她作一些電視廣告節(jié)目，定點(diǎn)銷售展覽，印刷品廣告，還有一兩次預(yù)約的講話，總共大約要花她一周的時(shí)間?！?br/>
“她得到多少報(bào)酬？”
“我不能告訴你這個(gè)……”他用一根牙簽挑起檸檬片來使勁嚼，“不過它是個(gè)高七位數(shù)?！?br/>
“為一周的工作?！?br/>
“我們寧愿認(rèn)為為了得到公眾的認(rèn)可她要耗費(fèi)一生的價(jià)值?！?br/>
“你做了一樁可愛的生意。”我說。
“就像你一樣可愛?！?br/>
他側(cè)眼看著我。他的激動(dòng)不安平息下來。杰利·康奈爾是一個(gè)精明的有教養(yǎng)的生意人，一直漂泊不定，現(xiàn)在他正打算定居下來。
“所以你瞧，特別行動(dòng)處的安娜·格蕾，我還得趕下一班的飛機(jī)到圣路易斯，為了這個(gè)，我不得不放棄讓索爾給我理發(fā)的打算，你知不知道要跟那家伙約個(gè)時(shí)間有多難？”
“你的頭發(fā)看起來很好啊。”
“我得去保護(hù)我的當(dāng)事人。告訴我有什么事要發(fā)生。我在那兒是不是會(huì)遇上大麻煩？”
“我也不知道。簡娜·瑪森什么時(shí)候和吉辛勒簽的合同？”
“兩年前。使這些事情正常運(yùn)轉(zhuǎn)要花一些時(shí)間。”
“那么當(dāng)她進(jìn)入貝蒂·福特中心時(shí)生意才做成？”
“是的。”
我記起瑪格達(dá)·斯克曼充滿激情的演講，傳媒圍繞簡娜的毒品問題所做的所有文章如何不可挽回地?fù)p害了她的職業(yè)生涯?！澳菦]有讓你們擔(dān)憂嗎？”
“我們得到保證事情能夠處理，并將處于謹(jǐn)慎地控制掌握中?！?br/>
“但是在《人民》雜志的封面它又被披露出來?！?br/>
“在任何時(shí)候你要信任名人的保證都有一定程度的冒險(xiǎn)。他們是無法預(yù)言的。他們也是人。”
“但是難道它不會(huì)讓你們的老總感到厭煩嗎？他們的代言人竟是個(gè)癮君子?！?br/>
“這不像她注射海洛因，是這個(gè)奇特的醫(yī)生讓她上的癮。我想在社會(huì)各階層里反而會(huì)引起對(duì)她的同情?！彼Φ孟喈?dāng)可愛，“在這個(gè)世界上誰沒有做過一點(diǎn)點(diǎn)逾矩的事？”
我把手平攤在桌子上，盯著他的眼睛。
“瑪格達(dá)·斯脫克曼是不是向你們宣稱簡娜·瑪森吸毒是醫(yī)生的過錯(cuò)？”
“是的，而且她說不用為此擔(dān)心，他已經(jīng)被起訴了?！苯芾た的螤柾蝗坏芍遥骸斑€沒有嗎？”
“沒有，除非我們能夠找到起訴的證據(jù)?！?br/>
他開始無意識(shí)地?fù)芘念I(lǐng)帶，就好像它是一支短笛一樣。
“管他什么呢，就我的當(dāng)事人所關(guān)心的，在這點(diǎn)上可能還不會(huì)有什么問題?！彼灶欁缘卣f道，“公眾的洞察力是如此的……”
他收住嘴，望著遠(yuǎn)處，似乎在估算著公眾的洞察力。
“好的，”他得出結(jié)論道：“吉辛勒是安全的?！?br/>
“怎么樣？”
“情形最糟的方案：瑪森違反了她的合同。我們撤出產(chǎn)品。我們提出訴訟。卟一嘣?！?br/>
他拍了兩下桌子，像要準(zhǔn)備趕飛機(jī)去了。
“我不明白。她怎么違反合同了？”
“我們有一個(gè)道德方面的條款?！?br/>
“給我看看?！?br/>
盡管在圣路易斯已將近晚上八點(diǎn)鐘了，但在康奈爾和伯吉斯廣告公司里仍然燈火通明。有人回到那兒正通過寫字樓的傳真機(jī)向我們傳送簡娜·瑪森合同中的道德條款的副本。當(dāng)它從機(jī)器里吐出來時(shí)我一行行地讀出聲：
M．道德。如果代言人首先，或在本條文執(zhí)行過程中，或此后，沒有、拒絕或忽視約束自己的行為，以達(dá)成和社會(huì)習(xí)俗、公共道德與禮儀的一致性，或者做出任何使代言人陷于名聲的敗壞、丑聞、受辱或落下笑柄的行為，或者上述行為引起了大部分人或社會(huì)某團(tuán)體對(duì)代言人或制造商的震驚、蔑視、憤怒或任何不利的反映，那么制造商可以，除了不使自己的合法利益受損害而提出任何種類的賠償要求或自然提出起訴外，并隨時(shí)在類似事件發(fā)生后終止該協(xié)議。
我握住杰利·康奈爾的手謝了他。我把那張薄紙疊起來，小心地藏進(jìn)了我的藍(lán)色公文包的內(nèi)層口袋。
透過百葉窗我朝里瞟了幾眼，我看見他們?nèi)诶镞叄瑒P樂、弗蘭克、芭芭娜、羅莎琳、唐納多……還有丟勒，正圍著桌子坐成一圈，在紙盤子里堆滿了好吃的東西。但是，沒有玩笑和活潑的交談，相反，他們每個(gè)人都目不轉(zhuǎn)睛地注視著電視機(jī)，里面一盤錄像帶正在播放安娜·格蕾大步邁上大達(dá)那矯形診所階梯的情景，后面跟著半打穿著桔紅色作戰(zhàn)馬甲的聯(lián)邦執(zhí)法員。我曾經(jīng)把一家電視臺(tái)給我的逮捕依區(qū)哈特的一盒錄像帶借給芭芭娜，但是從未希望過她拿到這里來作下午的公開放映。
我打開了門的時(shí)候，他們似乎很驚訝看到我本人。
“作點(diǎn)記錄呵，伙計(jì)們，看看它就是這樣完成的。”
我放下了滿抱的香子蘭奶油甜餅，然后坐到芭芭娜旁邊，從她盤子里挑出一顆草莓來。
“來點(diǎn)吧。”羅莎琳推過來一份。
“我自己就行?！?br/>
“我想你不會(huì)在意?！卑虐拍戎傅氖谴艓А?br/>
“當(dāng)然不。我只是希望你收點(diǎn)入場費(fèi)?！?br/>
我們注意到了阮德爾·依貝哈特心神錯(cuò)亂的臉部特寫，那時(shí)我正越過他準(zhǔn)備沖進(jìn)檢查室去，鏡頭一直跟著我們到門廊，你可以想象，我的伙伴們一定會(huì)為此歡呼的，就像我剛剛辦完加利福利亞第一銀行那件劫案的早晨，他們的歡呼那樣，然而，現(xiàn)在在視聽室里卻只有種令人不舒服的緊張氣氛，我想，也許當(dāng)一個(gè)人就要離開一個(gè)集體，這個(gè)集體就要失去她時(shí)，都會(huì)是這樣。
“這會(huì)對(duì)你大有幫助的，安娜。你看上去就像一個(gè)頭兒?！卑虐拍却蠹s看出了我的神情。
“是不是像要發(fā)狂的樣子？”我轉(zhuǎn)向唐納多的那方向，但他躲在陰影里啜咖啡。他的沉默讓我不安寧，好像自從那頓午餐，他戲謔地把我叫作“戴著黑色‘花邊’的安妮·奧克雷”以來，時(shí)間已過去了很久。
“不，”芭芭娜說，“你看上去能夠控制任何緊張的局面。”
“請(qǐng)?jiān)彛眮G勒咂咂嘴說，“但是，這又不是什么諾曼底登陸，他們不過是闖進(jìn)一個(gè)醫(yī)生的辦公室而已，他能做什么，用他的X光機(jī)把他們殺死？”
弗蘭克和凱樂敷衍地哄笑了一陣。
“新聞媒介都在那里，是高羅威使她成為焦點(diǎn)人物的，”芭芭娜干脆地回應(yīng)說，“這才意味深長。”
“為什么這么說？”
“人們都圍在這兒，最后認(rèn)識(shí)到女人也能干這項(xiàng)工作?！?br/>
另一個(gè)沉默，沒有人想對(duì)這點(diǎn)提出疑議。
“可丟勒認(rèn)為這是一樁蹩腳的案子?！蔽医忉屨f。
“根本就不存在什么案件，”丟勒說，“高羅威和局座之間本來就在你推我讓?！?br/>
“你是妒嫉。”芭芭娜相當(dāng)愉快地表示，手指一面在玩弄項(xiàng)上的珍珠。
“那么就向我證實(shí)那是一起案件吧。從搜查和逮捕中重新獲得了什么證據(jù)？”
盡管我很樂意看到丟勒惱羞成怒的樣子，但我不得不向每個(gè)人承認(rèn)我們?cè)谵k公室里確實(shí)沒有發(fā)現(xiàn)什么可以使醫(yī)生牽連進(jìn)去的東西，事實(shí)上，地區(qū)助理檢察官已經(jīng)趨向于認(rèn)定，根本就沒有任何理由可控告他。
“明白我的意思了嗎？又一場可憐的狗咬狗的戲?！?br/>
“在今日這個(gè)被新聞事件和圖片資料統(tǒng)治的世界里，每件東西都只不過是拿來作秀的，”凱樂緩緩地，有條理地說，“為了六點(diǎn)鐘的新聞節(jié)目，安娜只是做了她被要求做的事。這是一個(gè)臟活兒，但是總得有人去做?！?br/>
帶子已經(jīng)放完了。羅莎琳站起來拉亮了燈。
丟勒·卡特爾伸長了他骨瘦如柴的細(xì)腿，靠在椅背上，把椅子翹了起來。
“如果我是你，我就不會(huì)嚇得屁滾尿流。案子還沒有完，你畢竟對(duì)案情已有所了解——”
幸運(yùn)的是我早已有準(zhǔn)備。我一直在想瑪森那天走出我們辦公室和那個(gè)吃晚餐的晚上她的舉止行動(dòng)。擴(kuò)張的瞳孔，顫抖的雙手，不調(diào)和的能量，當(dāng)她從休息室里返回來時(shí)，這一切都深深刻在我的印象中。
“我們知道瑪森是個(gè)支配狂，”我尖厲地打斷道，盡量不去看他兩腿分叉處具有侵略性的展示?！皩?duì)她的那一伙人，我全都進(jìn)行過犯罪檢查。她多次吸毒，而且她是從別的什么地方弄到它們的?！?br/>
丟勒猛地向前把椅子放倒，椅子的前腿“咄”的一聲敲在地上：“你能得到什么？他們拉開對(duì)你的束縛只不過是為了逗那個(gè)漂亮小姐開心。”
“是為了讓她的經(jīng)紀(jì)人開心?！碧萍{多一臉洞察一切的表情看著我，似乎在說“我?guī)字芮熬途孢^你，可是你偏偏要一意孤行”。她在高層有朋友?！?br/>
這好像倒是讓丟勒很開心：“一周之內(nèi)就會(huì)再次面對(duì)你的劫案，那時(shí)候，我可能不會(huì)等到歡迎你歸來了。”
他趾高氣揚(yáng)地踱步出去。凱樂搖了搖頭。
所有我能做的便是用我的腳趾悄悄地向他那把空椅踢了一腳。
“我現(xiàn)在是大姐大?！?br/>
唐納多把黑瓷碗和一把黑色色拉鉗子收進(jìn)一只購物袋里。
“那么別松勁?！彼麑?duì)我說，帶著同樣的個(gè)人興趣，就好像是這家伙在拖洗廁所地板時(shí)所表現(xiàn)出來的那種。
我跟著他出去。他把袋子往他辦公桌底下胡亂一塞，然后抬起頭來看著我，好像對(duì)發(fā)現(xiàn)我站在他面前高高立著相當(dāng)不高興。
“羅謝爾在法律學(xué)校干得怎么樣？”
“她愛這行?！?br/>
“可是？”
“這只是一個(gè)調(diào)節(jié)?！?br/>
“聽起來好像不上如此?！?br/>
他不耐煩地嘆了口氣：“這會(huì)讓每個(gè)人都感到難堪，是吧？突然她就不在孩子們身邊了——我本來應(yīng)該全力投入新的角色，做一個(gè)超級(jí)爹地的，但是每天晚上到八點(diǎn)鐘我才能回家，我在那里又能做什么？”
“那么誰做的這些色拉？”我嘲笑道。
“我做的，要多糟就有多糟?！彼_始在桌子上旋著一把銀質(zhì)裁紙刀玩，“法律學(xué)校對(duì)她很合適。她很早以前就該完成它的?！?br/>
跟著，他的食指彈一下，那把刀子旋出一片星光。
我猶豫著。
“我知道丟勒可能是對(duì)的?，斏陌缸涌峙聲?huì)崩潰，然后我將會(huì)回來和你并肩戰(zhàn)斗，重新帶給你艱難的日子，你能經(jīng)受住嗎？”
他只花了幾毫秒的時(shí)間來決定說什么，于是我所有希望便全落空了。
“現(xiàn)在他們讓我和喬·波西塔魯搭檔?！?br/>
“誰是喬·波西塔魯？”
“從亞特蘭大調(diào)來的新手，他本來該來吃午飯的，但是他沒能拿到他的加利福尼亞駕駛執(zhí)照，可憐的婊子養(yǎng)的白癡?！?br/>
“那該能改變?！?br/>
“什么能？”
“喬·波西塔魯。如果我回來了?！?br/>
然后，又是該死的沉默。
“誰知道呢？”唐納多空洞地說，伸手去夠挎在肩上的手槍皮套，一面打開鎖著的辦公桌抽屜，把他的武器拖出來。我的感覺極壞。
“是不是因?yàn)槟谴蚊孛苄袆?dòng)你仍然在埋怨我？”
唐納多在他的手槍皮套外邊又穿上了一件運(yùn)動(dòng)夾克。
出其不意地說：“不?！比缓?，他變得溫和起來：“那么下一步你打算怎么干？”
我看著他的臉好半天。
“去退還我的加濕器。”
再?zèng)]有什么可說的。他簡潔地向我說了句再見，我們就分手了。
我坐在“世紀(jì)城購物中心”里的一條長椅上，吃完了一顆從“塞氏糖果店”里買來的黃油松脆花生薄片糖，在過去，放學(xué)之后我經(jīng)常這樣偷偷摸摸地款待自己一回?，F(xiàn)在，生活中的每一個(gè)部分都更加讓我感到消沉。除了我腳下這個(gè)新的加濕器，裝在一個(gè)平滑有光澤的盒子里，用細(xì)繩捆著，這樣，在圣安娜的那些早晨，哪怕濕度為零，我也不再會(huì)因?yàn)楹韲档母赏炊@醒了。
一點(diǎn)點(diǎn)小安慰。
我和外公醫(yī)生的交談是凄慘的。我們只能看著他這幾個(gè)月來與日俱增的虛弱和痛疼。他說我哪怕是花上一天時(shí)間嘗試一下就會(huì)明白，處在這種景況里不是人的精神所能忍受的。然而，我總是無法把精力集中在這上邊，我聽到了我父親那里傳來了異常的悲鳴聲，他離我的耳朵這樣近，以至于我可以清清楚楚地聽見，那就像是墓穴里水的汩汩聲。
我想念我的組，我想念唐納多，我們清白的愜意的調(diào)情已經(jīng)結(jié)束了，和別的家伙在一起永遠(yuǎn)也不會(huì)發(fā)生同樣的事情。一切開始于那天我獨(dú)自對(duì)付那個(gè)銀行搶匪之時(shí)，在我著手依貝哈特的案子之后它就變得更糟，我就像是一只被人放出來追查獸跡的愚蠢的靈柩，我得到這些是不是因?yàn)槲野氐囊靶?？?dāng)每一個(gè)人都離開了獵場，我卻仍在撕咬一只假兔子。
麻木地回到辦公室，我拿起我的包漫無目的地到商店里去閑逛，呼吸明亮的午后的空氣，寄希望干想起點(diǎn)兒什么值得買的東西，能夠讓我感覺好點(diǎn)兒，但是，所有跟著我去的只有一個(gè)空空的屁股包。
我估計(jì)在布洛克斯也許會(huì)有點(diǎn)新玩藝兒，所以我推開玻璃門，拖著沉重的腳步緩慢地走過化妝品部，膩人的香粉氣味令我窒息，又被光亮可鑒的廳柱上反射出的各處銀色、金色的光滑物面搞得暈頭轉(zhuǎn)向。這是一個(gè)地獄，人的心臟都被簡娜·瑪森掏去了。
不是真正的簡娜·瑪森，只是一幅真人大小的卡紙板剪影，跟我在馬里布她的巢穴里看到的那幅一樣，她穿著一件晚長袍，懷里抱著一束花。那一幅一定是一個(gè)大模子，因?yàn)樵诨ㄊ嫌≈恍凶?，寫道：正在銷售簡娜·瑪森的“黃玫瑰”化妝品。
一個(gè)女孩，妝化得無可挑剔，穿著一件白色的試驗(yàn)室大褂，胸口別著一朵新鮮的黃玫瑰，正目不轉(zhuǎn)眼地盯著我看。
“我們剛到了一種特別的東西，簡娜·瑪森的新型化妝品，每購二十美元你就可以得到一只手提袋。”
我被搞懵了。在整個(gè)柜臺(tái)上堆滿了唇膏、眉毛油、眼筆、香粉、胭脂、指甲油等試用品。金銀兩色的包裝紙上醒目地標(biāo)示出簡娜·瑪森的簽名，跟那天在辦公室里寫在芭芭娜的公務(wù)便箋上的字體同樣的圓滑認(rèn)真，令人吃驚的是這些精心制作的煽情展覽簡直無處不在，那天簡娜·瑪森進(jìn)來掃視一圈時(shí)它們還都不存在，我現(xiàn)在意識(shí)到那次她只不過是為了來查驗(yàn)一番，看它們是否已經(jīng)在化妝品部里擺設(shè)好。但它們并沒有像她想象的那樣時(shí)，她自然感到失望。
而且它們并不僅僅是無處不在而已。
“實(shí)際的成品是誰生產(chǎn)的？”
“是吉辛勒。”
我現(xiàn)在明白了我們是在吉辛勒的柜臺(tái)旁，“黃玫瑰”只是一個(gè)再生物。他們多年生產(chǎn)的產(chǎn)品陳列，“蓓蕾”和“月影”——我甚至只有十幾歲時(shí)就在用的——被堆放在角落里，所以簡娜·瑪森已經(jīng)成為一家主要的化妝品公司的代言人；在那遇上阮德爾·依貝哈特之前不久，一筆價(jià)值數(shù)百萬美元的買賣剛剛成交——而前者，很可能是她和她的經(jīng)紀(jì)人蟬精竭慮做出的一項(xiàng)安排。
“你喜歡改進(jìn)型產(chǎn)品嗎，簡娜·瑪森的問候？”小姑娘甜甜地問。
她指著簡娜微笑的剪影邊上的一張擱凳。
我發(fā)出一聲尖厲的咯咯笑聲，聲音似乎持續(xù)了很長一段時(shí)間。姑娘驚愕地看著我，身子向后退了一步。
“她已經(jīng)給過我了。謝謝?！?br/>
甚至到了下午四點(diǎn)鐘，百威利·維爾希爾飯店樓上的酒吧還是人滿為患，膚色各異的人們?cè)谶@里交換著商品和服務(wù)，包括一對(duì)年輕的應(yīng)召女郎正在和一些穿著考究的日本人談生意。不知怎么回事兒，杰利·康奈爾和我居然會(huì)在這個(gè)集市中碰在一塊兒；我讓他成了這間屋里最激動(dòng)的男人。
“我不是一個(gè)快樂的野營者?！碑?dāng)我們差點(diǎn)兒就要擦肩而過時(shí)他說。
“剛從圣路易斯艱難地飛過來？”
“下一次來訪之前你先打個(gè)招呼好不好？就說：嗨，這是安娜·格蕾，F(xiàn)BI。三十秒鐘以后我將給你一個(gè)心驚肉跳的逮捕，現(xiàn)在先通告你知道?！?br/>
他搖著頭咧開嘴笑了起來。金色的頭發(fā)，誘人的藍(lán)眼睛，穿著那種最為時(shí)髦的流行時(shí)裝，看上去同時(shí)具有保守和激進(jìn)兩種效果——他像一頭用閃亮的翻領(lǐng)西服打扮起來的敏捷的靈提。我把他領(lǐng)到最后一張空桌子旁，坐下時(shí)偷偷地摸了一下他的極好的開士米。
我們都要了檸檬汁?？的螤柵d奮而且緊張，有點(diǎn)兒強(qiáng)制性的滔滔不絕。
“說起來真是駭人。吉辛勒有一個(gè)極為重要的打算。他們僅僅和我們簽訂了三年的廣告代理權(quán)，而就此范圍來說，我們也只是他們的生意的一部分，但是，我們相當(dāng)出色地為他們結(jié)束了‘月影’的使命，并且毅然推出了‘黃玫瑰”’。
“是你們部門提出來的主意要?jiǎng)雍喣取が斏哪X筋？”
“那是瑪格達(dá)·斯脫克曼的主意。你見過她嗎？”
他使勁想把浮在他杯子里的檸檬片榨干。
“我認(rèn)識(shí)斯脫克曼夫人。”
“這個(gè)人簡直無處不到。她說她是簡娜·瑪森的私人經(jīng)紀(jì)人，問我們是否有興趣為吉辛勒發(fā)展一種新的化妝品貨色，用簡娜作代言人。她殺出來，作了一番極為聰明的描述，結(jié)果老總當(dāng)真買了她的賬。”
“這筆交易是怎么個(gè)構(gòu)造法？”
杰利·康奈爾沒法安靜地坐著。他的膝蓋上下抖動(dòng)，手一直在桌子上敲得“砰砰”作響。現(xiàn)在他的手指捻了捻他的瘦長條子的皮領(lǐng)帶。
“那是簡娜·瑪森和吉辛勒之間的合作計(jì)劃。他們大量加工化妝品?！?br/>
“然后簡娜——”
“要求她作一些電視廣告節(jié)目，定點(diǎn)銷售展覽，印刷品廣告，還有一兩次預(yù)約的講話，總共大約要花她一周的時(shí)間?！?br/>
“她得到多少報(bào)酬？”
“我不能告訴你這個(gè)……”他用一根牙簽挑起檸檬片來使勁嚼，“不過它是個(gè)高七位數(shù)?！?br/>
“為一周的工作?！?br/>
“我們寧愿認(rèn)為為了得到公眾的認(rèn)可她要耗費(fèi)一生的價(jià)值?！?br/>
“你做了一樁可愛的生意。”我說。
“就像你一樣可愛?！?br/>
他側(cè)眼看著我。他的激動(dòng)不安平息下來。杰利·康奈爾是一個(gè)精明的有教養(yǎng)的生意人，一直漂泊不定，現(xiàn)在他正打算定居下來。
“所以你瞧，特別行動(dòng)處的安娜·格蕾，我還得趕下一班的飛機(jī)到圣路易斯，為了這個(gè)，我不得不放棄讓索爾給我理發(fā)的打算，你知不知道要跟那家伙約個(gè)時(shí)間有多難？”
“你的頭發(fā)看起來很好啊。”
“我得去保護(hù)我的當(dāng)事人。告訴我有什么事要發(fā)生。我在那兒是不是會(huì)遇上大麻煩？”
“我也不知道。簡娜·瑪森什么時(shí)候和吉辛勒簽的合同？”
“兩年前。使這些事情正常運(yùn)轉(zhuǎn)要花一些時(shí)間。”
“那么當(dāng)她進(jìn)入貝蒂·福特中心時(shí)生意才做成？”
“是的。”
我記起瑪格達(dá)·斯克曼充滿激情的演講，傳媒圍繞簡娜的毒品問題所做的所有文章如何不可挽回地?fù)p害了她的職業(yè)生涯?！澳菦]有讓你們擔(dān)憂嗎？”
“我們得到保證事情能夠處理，并將處于謹(jǐn)慎地控制掌握中?！?br/>
“但是在《人民》雜志的封面它又被披露出來?！?br/>
“在任何時(shí)候你要信任名人的保證都有一定程度的冒險(xiǎn)。他們是無法預(yù)言的。他們也是人。”
“但是難道它不會(huì)讓你們的老總感到厭煩嗎？他們的代言人竟是個(gè)癮君子?！?br/>
“這不像她注射海洛因，是這個(gè)奇特的醫(yī)生讓她上的癮。我想在社會(huì)各階層里反而會(huì)引起對(duì)她的同情?！彼Φ孟喈?dāng)可愛，“在這個(gè)世界上誰沒有做過一點(diǎn)點(diǎn)逾矩的事？”
我把手平攤在桌子上，盯著他的眼睛。
“瑪格達(dá)·斯脫克曼是不是向你們宣稱簡娜·瑪森吸毒是醫(yī)生的過錯(cuò)？”
“是的，而且她說不用為此擔(dān)心，他已經(jīng)被起訴了?！苯芾た的螤柾蝗坏芍遥骸斑€沒有嗎？”
“沒有，除非我們能夠找到起訴的證據(jù)?！?br/>
他開始無意識(shí)地?fù)芘念I(lǐng)帶，就好像它是一支短笛一樣。
“管他什么呢，就我的當(dāng)事人所關(guān)心的，在這點(diǎn)上可能還不會(huì)有什么問題?！彼灶欁缘卣f道，“公眾的洞察力是如此的……”
他收住嘴，望著遠(yuǎn)處，似乎在估算著公眾的洞察力。
“好的，”他得出結(jié)論道：“吉辛勒是安全的?！?br/>
“怎么樣？”
“情形最糟的方案：瑪森違反了她的合同。我們撤出產(chǎn)品。我們提出訴訟。卟一嘣?！?br/>
他拍了兩下桌子，像要準(zhǔn)備趕飛機(jī)去了。
“我不明白。她怎么違反合同了？”
“我們有一個(gè)道德方面的條款?！?br/>
“給我看看?！?br/>
盡管在圣路易斯已將近晚上八點(diǎn)鐘了，但在康奈爾和伯吉斯廣告公司里仍然燈火通明。有人回到那兒正通過寫字樓的傳真機(jī)向我們傳送簡娜·瑪森合同中的道德條款的副本。當(dāng)它從機(jī)器里吐出來時(shí)我一行行地讀出聲：
M．道德。如果代言人首先，或在本條文執(zhí)行過程中，或此后，沒有、拒絕或忽視約束自己的行為，以達(dá)成和社會(huì)習(xí)俗、公共道德與禮儀的一致性，或者做出任何使代言人陷于名聲的敗壞、丑聞、受辱或落下笑柄的行為，或者上述行為引起了大部分人或社會(huì)某團(tuán)體對(duì)代言人或制造商的震驚、蔑視、憤怒或任何不利的反映，那么制造商可以，除了不使自己的合法利益受損害而提出任何種類的賠償要求或自然提出起訴外，并隨時(shí)在類似事件發(fā)生后終止該協(xié)議。
我握住杰利·康奈爾的手謝了他。我把那張薄紙疊起來，小心地藏進(jìn)了我的藍(lán)色公文包的內(nèi)層口袋。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)