那時(shí)正是火災(zāi)多發(fā)的季節(jié)。我常常去附近的原野上散步，到處都在蓋新房，四處都散落著刨木屑，這才意識(shí)到自己不分場(chǎng)合亂扔煙頭是很危險(xiǎn)的舉動(dòng)。也許是因?yàn)橛羞@種經(jīng)歷的緣故吧，當(dāng)附近兩次發(fā)生火災(zāi)時(shí)，我都感覺到一種強(qiáng)烈的不安，似乎人家很快要來(lái)抓我似的。如果有人說(shuō)“你常在這一帶散步吧”、“都是你扔的煙頭引起的”，我好像就完全沒有辯解的余地。當(dāng)看見送電報(bào)的人匆匆而過(guò)時(shí)我也會(huì)很不開心。妄想令我變得脆弱而可悲，就因?yàn)橐稽c(diǎn)愚不可及的小事變得脆弱而可悲。越想越覺得難受。
無(wú)所事事的我常常盯著鏡子或者畫有薔薇花的陶瓷水罐發(fā)呆。心靈的憩所——即使無(wú)法產(chǎn)生這樣的感覺，倒也曾從中覓到了心靈休憩的余暇。以前在原野上我時(shí)常有這樣的體驗(yàn)，雖說(shuō)只是很模糊的感覺，但也不妨說(shuō)說(shuō)。我注視著在風(fēng)中搖曳的花草，恍惚間覺得自己內(nèi)心也有一種東西像那些草葉一樣在搖擺。不確定那東西是什么，只是一點(diǎn)點(diǎn)細(xì)微的跡象而已，卻感覺那就是在秋風(fēng)中瑟瑟搖擺的草葉。于是，心情仿佛迷醉了一般，繼而變得豁然開朗。
當(dāng)我面對(duì)鏡子或水罐時(shí)，很自然地就會(huì)記起這段經(jīng)歷，有時(shí)還在心里想，要是能像觀賞花草那樣令心情豁然開朗該多好，越是這么想，對(duì)鏡子和水罐越是專注。但是不管想還是不想，自己依然常常對(duì)著這種東西發(fā)呆。在白色水罐的瓷壁上，電燈的影子變成了一個(gè)亮點(diǎn)映在上面，令水罐顯得愈發(fā)可愛，而可愛的水罐對(duì)于我這個(gè)無(wú)所事事的人具有不可思議的魅力，哪怕夜晚兩三點(diǎn)的鐘聲敲過(guò)，我都完全沒有睡意。
晚上照鏡子是非?？膳碌?。有時(shí)自己的臉完全像一個(gè)陌生人的臉，有時(shí)也許是眼睛疲勞的緣故，照著照著就覺得自己長(zhǎng)得簡(jiǎn)直跟假面劇里的大胖子一模一樣。抑或鏡子里的自己突然消失，轉(zhuǎn)眼又像烤墨紙上的字跡一樣突然顯現(xiàn)。有時(shí)候只出現(xiàn)一只眼睛，而那只眼睛一直定定地看著我。但是，這種類似于恐怖的感覺，在某種程度上是可以由我自己收放自如的，就像孩子們?cè)诤＠碎g追逐嬉戲、進(jìn)退自如一樣，雖然有些恐懼，但也忍不住想與鏡子里的假面嬉戲玩耍。
但是，我堅(jiān)定的意志一直沒變。在注視著鏡子和水罐時(shí)產(chǎn)生的錯(cuò)覺——被人抬到了一個(gè)奇怪的地方的錯(cuò)覺，反倒與沉悶的心情糾纏在一起，感覺很不妙。即便沒有這種情況發(fā)生，一覺睡到大晌午，也會(huì)不停地做夢(mèng)，以至于分不清現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境，弄得下午疲憊不堪。我開始變得十分多疑，經(jīng)常會(huì)突然覺得自己所經(jīng)歷的世界很可疑。有時(shí)走在街上會(huì)想：別人看見我，會(huì)不會(huì)說(shuō)“那小子來(lái)了”，然后便逃之夭夭呢？每當(dāng)想到這些就會(huì)毛骨悚然。有時(shí)會(huì)在心里胡亂猜測(cè)：那個(gè)低著頭的小保姆下次轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)時(shí)會(huì)不會(huì)已經(jīng)變成了妖怪？——然而畢竟，我期待已久的匯票終于來(lái)了。我沿著白雪覆蓋的小路，向久違的省際電車的方向走去。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)