三
我的房間其實(shí)是個(gè)不錯(cuò)的房間，要說有什么不足的話，可能就是墻體太薄，對(duì)濕氣很敏感。一個(gè)窗戶靠近樹林和石崖，一個(gè)窗戶朝著飯倉的電車道，中間隔著奧貍穴的低洼地，視野很開闊，可以看到德川家族古宅里的老柯樹。那些老樹不知經(jīng)過了多少年的人世滄桑，放眼望去，它們是最吸引人的一道風(fēng)景?？聵涞臉淙~到了梅雨季節(jié)果真會(huì)變紅，紅得那么耀眼。剛開始我還懷疑那是晚霞反射的結(jié)果，后來發(fā)現(xiàn)下雨天也是如此，無論何時(shí)都是那么艷麗，我這才確定原來這是樹葉本身的顏色。過了些日子，我想起了古人“梅雨霏霏下，巍巍見光堂”[1]的詩句。我興之所至把接下來的五言改成了“茜絳染紅柯”，心里甚為得意。句中的“霏霏下”而非“紛紛下”也令我耳目一新。
在面朝石崖一側(cè)的窗外，有一株黃玉蘭，幾乎觸手可及。據(jù)說是厚樸的一種。我覺得這種花與梅雨期漆黑的夜晚相得益彰?？墒菬o論如何，梅雨季節(jié)委實(shí)令人難以忍受。雨不停地下，我的房間便濕氣氤氳，靠窗一側(cè)的墻壁都濕漉漉的，天空也總是陰沉沉地低懸在頭頂。在這般情形之下，心情怎會(huì)不郁悶?zāi)?？而且常常?huì)無名火起。
“唉，就像一條破船的船底。”
有一天，我這樣詛咒我的房間，這句詛咒的話我自以為有趣，心情也隨之大變。有時(shí)母親對(duì)我喋喋不休地發(fā)火，可常常會(huì)在一陣激烈的斥責(zé)之后莫名其妙地兀自笑起來。我也是同樣的心情。我因?yàn)檫@句詛咒而幻想著自己在船底鋪上被褥，在大河上航行。只有在這時(shí)，令人心情郁悶的梅雨才添了幾分情趣。
[1] 松尾芭蕉的名俳句《奧之細(xì)道》中的名句，也有“梅雨于此未下光堂”或“梅雨落剩一光堂”等譯法。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)