升了級(jí)的“左”風(fēng)刮來(lái)一個(gè)可怕的傳說(shuō),說(shuō)五類分子即地主分子、富農(nóng)分子、反革命分子、壞分子、右派分子,凡是住在大城市的,將被遣送外地或遣返原籍,好好看管起來(lái)。這在我無(wú)異于致命一擊?;毓枢l(xiāng)去勞動(dòng),這我不怕。怕的是上有老母,住在老家,下有妹妹弟弟,都在故鄉(xiāng)工作。七年前我惹下彌天大禍以后,害得他們吃苦,已摘帽的母親重新戴上,妹妹弟弟工作的被排擠,上學(xué)的被開(kāi)除,待業(yè)的不予安排,都已經(jīng)夠慘了,我如果戴著帽子被弄回去,肯定會(huì)使他們的處境更加難堪!但愿這永遠(yuǎn)是一個(gè)傳說(shuō),不要兌現(xiàn)才好。殊不知人家已經(jīng)動(dòng)手了。十二月六日二妹來(lái)看我,我才知悉省文聯(lián)已經(jīng)派人到我的故鄉(xiāng)四川金堂縣去聯(lián)系過(guò)了。據(jù)二妹說(shuō),縣上不愿意要我。母親聽(tīng)見(jiàn)這個(gè)消息,驚恐萬(wàn)分,叫二妹來(lái)轉(zhuǎn)告我,人世間哪里都去得,千萬(wàn)不要回老家來(lái)。
這一棒真把人打瓜了。一連多少天,做什么事都恍兮惚兮的。常常聽(tīng)不懂別人說(shuō)的話是什么意思,要求復(fù)述一遍。夜晚讀書(shū),讀不進(jìn)去。下象棋,老是輸。十二月二十四日天亮前又做噩夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)敵機(jī)空襲。那一天的日記摘錄如下:
……夜空中飛來(lái)一群亮點(diǎn),數(shù)目上百,盤(pán)旋往來(lái),速度極大,噪聲震耳,顯然是超音速噴氣式轟炸機(jī)。惜乎看不清飛機(jī)的形狀,但見(jiàn)亮點(diǎn)作火花狀,色紅。投炸彈共四次。第一次俯沖掠過(guò)頭頂上空,予在田間與多人在一起,皆逃難者。田間莊稼已收割了,一片空曠,無(wú)處藏身。予臥一高埂下,但聞砰砰爆炸之聲。第二次俯沖掠過(guò)頭頂上空,予已轉(zhuǎn)移到一段土墻下,蜷伏不動(dòng)。一陣爆炸聲后,見(jiàn)土墻由遠(yuǎn)而近地一路倒塌過(guò)來(lái),壓死多人。土墻將倒塌至予處,予急爬開(kāi)。第三次俯沖掠過(guò),予已躲入一座大屋(仿佛北京東安市場(chǎng))。投彈爆炸,屋瓦屋梁紛紛亂墮,一片濃煙大火。第四次,予已在農(nóng)場(chǎng)的曬壩上,見(jiàn)亮點(diǎn)遠(yuǎn)飛到磨盤(pán)山的那一邊盤(pán)旋去了。估計(jì)是正在炸四川化工廠,予大恐。彼廠距予老家甚近,不知母親及弟妹罹難否,憂心如焚。朦朧半醒之時(shí),猶聞轟轟砰砰之聲震耳。既醒,乃農(nóng)場(chǎng)前面公路上之汽車聲也。看手表,近七點(diǎn)。天已明,心尚跳,氣尚喘,命尚存,頗覺(jué)幸運(yùn)。
枕上細(xì)想,想起昨夜入睡前讀過(guò)近期的《科學(xué)大眾》,見(jiàn)上面有原子彈爆炸之照像圖片二幀:一幀是一團(tuán)火球,一幀是一柱沖天的蘑菇煙云。當(dāng)時(shí)凝視許久,感到可怕,隨即遺忘。夢(mèng)中景象或與此有關(guān)耶?
但愿今生不要醒著看見(jiàn)夢(mèng)中景象,作太平犬,以終天年。