話說回來,必須得是一件非常重大而且可怕的事情,才有可能讓她跳上飛機(jī),千里迢迢地趕過來——因?yàn)椴既痃饕呀?jīng)不再愛樂琦的爸爸了,而且她甚至都不知道有露西爾這么個(gè)人,更沒有聽說過樂琦;另外,她在法國(guó)有自己的生活,有很多的計(jì)劃,而且還有她的法國(guó)老媽媽。而那件非常可怕的事情,正是樂琦八歲時(shí),在沙漠上暴雨后的清晨里發(fā)生在露西爾身上的事。
樂琦喜歡暴雨,因?yàn)樗悄敲纯癖┛膳?。?dāng)你安安全全地待在拖車?yán)镱^的時(shí)候,戶外的風(fēng)颼颼地吹過,就像瘋了一樣。雨也下得很瘋狂,會(huì)把干河床灌成一條河。她最愛風(fēng)暴過后空氣中的味道,就像天地初創(chuàng)時(shí)的味道,就像木焦油樹和野生鼠尾草的味道。太陽出來了,你打量著暴雨給周遭帶來的改變:戶外的椅子被吹走了,約書亞樹因?yàn)橛晁兊霉拿洠厣线€有一點(diǎn)點(diǎn)濕。
在樂琦的想象中,媽媽當(dāng)時(shí)就正在做著類似的事——呼吸清晨的空氣,用腳指頭感受涼爽的地面——接著,她就踩到了掉在地上的電線,觸電了,然后就死了。
樂琦就這樣變成了一個(gè)被監(jiān)護(hù)人,也就是監(jiān)護(hù)人所監(jiān)護(hù)的人。一個(gè)被監(jiān)護(hù)人必須時(shí)刻保持警惕,隨身攜帶裝備齊全的救生背包,密切注意任何危險(xiǎn)的信號(hào)——因?yàn)槟切┕殴值?、可怕的、好的、壞的事情,總是在你最沒有防備的時(shí)候發(fā)生。