一樣黯藍(lán)的月光、一樣靜謐的深夜,瑩雪躺在床上,耳畔是丈夫酣睡中的呼吸,像熟悉而遙遠(yuǎn)的風(fēng)。她翻來(lái)覆去,雙眼合上了又睜開(kāi)了。合上的時(shí)候,日間的一幕幕像電影,沙沙沙在她的眼前一放而過(guò),停都停不住。睜開(kāi)的時(shí)候,兩眼又泡在一片黑暗中,感覺(jué)自己像睜眼的瞎子。
她今天休息,沒(méi)有去打工,從早晨就開(kāi)始忙。房間明亮了,地板清潔了,衣服干凈了,滿屋子飯菜誘人的香氣。紀(jì)林理所當(dāng)然地坐下來(lái)享用,她沒(méi)有怨言,誰(shuí)讓他是學(xué)生呢?他的主要任務(wù)就是搞好學(xué)業(yè),再說(shuō)他剛轉(zhuǎn)專業(yè),更要全神貫注、心無(wú)雜念。誰(shuí)讓他是她的丈夫呢?她愛(ài)他,想靠近他、依靠他,與他的心相融。她知道他的心靈被過(guò)去充滿,沒(méi)有空間給她呼吸和說(shuō)話,但她以為時(shí)間的長(zhǎng)河會(huì)漸漸沖走一些歲月的沉沙。既然鐵杵都可磨成針,滴水也可穿透頑石,更何況她還有一生一世的時(shí)間和他在一起。等條件逐漸地好起來(lái),等她也上了學(xué),然后兩個(gè)人都工作后,買了房子,他們也會(huì)要個(gè)孩子,有了孩子就多了份親情,天長(zhǎng)日久的感情會(huì)溫暖彼此的生命。
晚餐桌上,她輕柔地說(shuō):“肖云剛才來(lái)過(guò)電話,她想約我去吃鹿肉,鄧?yán)习逅麄儎偞蛄双C?!?/p>
“那好啊,你為什么不去?”他不咸不淡地問(wèn)。
你說(shuō)我為什么不去?她心里一沉,彈出些失望來(lái),他臉上沒(méi)有一縷她意想中的惱怒,哪怕一點(diǎn)點(diǎn),也能說(shuō)明她在他心中的分量。她勉強(qiáng)維持著笑:“你應(yīng)該知道我為什么不去。我去了,你晚飯?jiān)趺崔k?再說(shuō)你下周就考試了?!?/p>
“我又不是小孩,你不在,就餓死我了?”他夾起一塊鮮嫩的牛肉片放進(jìn)嘴里,漫不經(jīng)心的樣子讓她心寒。
“可我總不放心你。你忘了,有幾次我打工太忙,你買了外面的外賣,一直抱怨吃了不舒服?!?/p>
“家里的菜當(dāng)然最舒服,今天的牛肉真不錯(cuò),中餐館的大廚也不如你?!甭耦^大吃的紀(jì)林突然揚(yáng)起頭來(lái),高聲贊道,筷子一伸,忍不住又夾了一大片。點(diǎn)點(diǎn)喜悅在她的臉上蕩漾開(kāi)去,她笑道:“還不是因?yàn)橛昧诵∥旱淖髁??!?/p>
小魏因?yàn)閬?lái)自成都,對(duì)吃特別講究。她從不去中國(guó)店買作料,全是自力更生親手制作。她告訴瑩雪:“你看中國(guó)店賣的郫縣豆瓣、川味火鍋底料,基本上都是假冒的,如果用來(lái)做菜,味道都會(huì)變?!毙∥洪L(zhǎng)得不算漂亮,也沒(méi)什么文憑,但是找的丈夫?yàn)t灑又能干。女人們的眼睛,嫉妒得長(zhǎng)了綠毛:她小魏無(wú)才無(wú)貌,憑什么有狗屎運(yùn)氣?后來(lái)大家傳言,她是憑做菜的絕活,拴牢了老公的心和胃?,撗┍緛?lái)不信,直到有一天在小魏家吃了餐便飯。那便飯也有四菜一湯,葷菜是魚香肉絲、粉蒸排骨,素菜是麻婆豆腐、虎皮青椒,最香的是香菇筍片湯。那魚香肉絲可不是福州店用醬油、白糖再加西紅柿醬糊弄出來(lái)蒙騙老美的,而是靠姜、蒜、泡辣椒炒出的魚香味。瑩雪徹底服了,也相信了。哪知小魏只是漫不經(jīng)心地告訴她:“這在我們成都是家常菜嘛,人人都會(huì)弄,有什么值得夸的?”自此,她虛心向小魏請(qǐng)教,小魏也不保守,還把精心制作的作料分了她一瓶。
做菜時(shí)作料最關(guān)鍵?,撗┱f(shuō):“她是用姜蔥蒜,還有什么干辣椒、花椒、花生、芝麻、豆瓣、榨菜什么的,全部碾碎后過(guò)了滾油。”她瞟了他一眼,剛激起的一點(diǎn)喜悅又被逼成了灰。他只顧埋下頭,大嚼特嚼,卻吐不出一句感謝的話。
紀(jì)林去Lab(機(jī)房)做作業(yè),瑩雪留在家里洗碗。想起小魏的運(yùn)氣,她心頭含酸,這恐怕是命吧,自己選的路,怨得了誰(shuí)?干脆快點(diǎn)入學(xué)吧,心頭該有個(gè)寄托。她定了定神,換了一塊干毛巾將碗筷揩干凈。
“哐當(dāng),哐當(dāng)當(dāng)當(dāng)!”幾聲巨響像樓頂丟了炸彈,炸得瑩雪魂飛魄散。等她稍微回過(guò)神來(lái),小文尖銳的女高音呈放射狀向四周分流而下:“我打工掙來(lái)的血汗錢,是要讀書的,現(xiàn)在我們正緊張,把兩個(gè)老不死的接來(lái)?yè)v什么亂?老不死的有本事坐木舟子劃過(guò)來(lái)吧。”
“你GRE都還沒(méi)考,上什么學(xué)!”小李憤怒的吼聲撞破了房頂,直上云霄,“別以為只有你打工掙錢,我的獎(jiǎng)學(xué)金是紙漿的錢?”
“好意思提你的獎(jiǎng)學(xué)金?紙錢都不如。你那點(diǎn)錢扣掉學(xué)費(fèi)、書費(fèi),喝粥都不飽。老娘不打工,你房子都沒(méi)的住,到大街上跟要飯的流浪漢睡一張草席吧。”
瑩雪聽(tīng)得心驚。這樣的爭(zhēng)吵對(duì)他們是習(xí)慣,正如每天的刷牙和洗臉。人在憤怒的時(shí)候,思想失了控,傷人的話脫口而出,比刀子還快,有時(shí)候她一個(gè)外人聽(tīng)著都難過(guò),恨不得找一塊大黑布替他們遮掩遮掩。方亭和趙偉雖說(shuō)也常有口角,但趙偉理智,能忍辱負(fù)重,還不是為了家?誰(shuí)說(shuō)的“夫妻是人世間最親密的伴侶”?翻過(guò)了頭,最親密的伴侶也能變成最惡毒的敵人。
“我和紀(jì)林還是幸運(yùn)的,至少?zèng)]有打得頭破血流。”瑩雪想著,推開(kāi)了廚房的門。她站在一棵橡樹(shù)下,喬治亞的州樹(shù)——橡樹(shù),它站在這里看過(guò)多少歲月的滄桑,多少人家的歡笑和眼淚?風(fēng)來(lái)了,幾片橡樹(shù)葉落在她的頭上。“我還是應(yīng)該盡快讀書,”她對(duì)自己說(shuō),“否則總有一天會(huì)變成方亭和小文。方亭在國(guó)內(nèi)是大學(xué)老師,小文在國(guó)內(nèi)是工程師,怎么一來(lái)美國(guó),去了餐館打工,就變得斤斤計(jì)較、臟話滿口,讓人懷疑她們的身份?但是錢呢?”又一陣晚風(fēng)吹來(lái),她全身起了寒意,夜已經(jīng)深了,她不知在橡樹(shù)下站了多久。
“你在外面發(fā)什么呆?”后面站著紀(jì)林。他渾身上下都是悵惘,他的功課并不順,她感覺(jué)到了。她深吸了一口氣,把憋了一晚上的落寞和酸楚硬生生地咽了下去,她說(shuō):“我只是在想什么時(shí)候能搬去秋谷?!?/p>