很快,藏紅花就在我們家的所有東西上留下了它的排泄物。后來經(jīng)過進一步調(diào)查,我們發(fā)現(xiàn)它僅僅當(dāng)了一個星期的警犬,就被馴犬師驅(qū)逐出門,因為它精神失常,還害怕很多東西:
1. 吵鬧的聲響
2. 黑暗
3. 所有人
4. 除了她自己之外所有的狗
5. 壓迫性尿失禁
但不管怎么說,它始終是我的狗,也是我血親之外的唯一一個朋友。
“跟著我,老伙計。”我一邊用袖子揩掉鼻涕,一邊對它說。我決心要讓自己重新開心起來,“這將會是值得紀(jì)念的一天”。
哭完以后,我翻過柵欄,穿過后門。媽媽正在廚房,忙著準(zhǔn)備生日派對。
“快到客廳去!”她說,“在那兒等著!別老盯著那個蛋糕!那可是個驚喜!”
客廳里擠滿了我的弟妹們,他們填滿了這個房子的每個角落和縫隙。1988 年,這里還只有6 個小孩,過了兩年,這兒就有8 個了。我老媽就像是一條汽車生產(chǎn)流水線,每隔一年生產(chǎn)一個口水滴答的小寶寶,準(zhǔn)時得就像鐘表一樣,直到快把我們的房子擠爆。
卡茲正橫躺在沙發(fā)上。她比我小兩歲。
“咳咳!”我咳嗽了一下,指了指衣服翻領(lǐng)上的徽章。上面寫著: “今天是我的生日!”
“也就六個小時了,”她平靜地說,依然一動不動,“為什么不現(xiàn)在就終止這個無聊的游戲?”
“只有六個小時的樂子了!”我說,“我的生日還有六個小時!天曉得會發(fā)生什么事!不過,我們家本來就很瘋狂,擁有無限可能!”
我已經(jīng)把剛才的傷心事兒忘得一干二凈了,生活還得繼續(xù)嘛!總的來說,我是個樂觀主義者,有一種傻瓜一樣的熱情。
在藏紅花來我家之前,我們也有一只狗,叫史帕奇,不過已經(jīng)死了。我真心相信這只新來的笨狗就是史帕奇的轉(zhuǎn)世,盡管它死的時候,藏紅花已經(jīng)出生兩年了。
“但這明顯是史帕奇!它從沒離開過!”每次看到這只新來的笨狗,我總是這么說。
卡茲不屑地撇過臉,把生日卡片遞給我。她在卡片上畫了個我的畫像,不過那畫像的鼻子大到把臉的四分之三都遮住了??ㄆ蠈懼骸坝涀?,你必須在18 歲生日那天搬出去,把你的房間留給我!愛你的卡茲。”