我在中國(guó)臺(tái)灣長(zhǎng)大，之后來(lái)到中國(guó)大陸，那些曾在我身邊的和我所見(jiàn)到的窮人從未帶著高更所展示在其畫(huà)中的悲觀情緒去生活。作為二戰(zhàn)后出生的一代，我的童年時(shí)代在滿目瘡痍的昔日殖民地上度過(guò)。經(jīng)歷了艱難而充滿不確定性的社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)動(dòng)蕩的年代，我通過(guò)歷史和經(jīng)濟(jì)的鏡頭去理解人類(lèi)最基本的尊嚴(yán)問(wèn)題。是的，存在于中國(guó)社會(huì)記憶之中的饑餓問(wèn)題正是人類(lèi)苦難中至關(guān)重要的一方面。海峽兩岸的中國(guó)人向他們的朋友打招呼時(shí)都會(huì)問(wèn)“你吃了嗎”，而不是說(shuō)“你好”、“早上好”、“下午好”或“晚上好”。
從學(xué)?；丶页晕顼垥r(shí)，如果家里的爐子是冷的，我的兄弟們甚至不會(huì)向我的母親提出想要吃飯。我們那時(shí)僅有的正餐通常只是幾個(gè)甘薯的微薄口糧而已。但我周?chē)藗兊募w心態(tài)中卻從未表現(xiàn)出高更作品中所體現(xiàn)出的悲觀、幻滅和絕望。相反，我從童年時(shí)周?chē)娜藗兩砩峡吹剑喝祟?lèi)的無(wú)助正是其動(dòng)力和靈感之源。而這也正是我這些年在非洲、南亞和其他許多貧窮的地方所再次看到的。它告訴我每個(gè)國(guó)家都埋藏著繁榮的種子。
在青少年時(shí)期，我了解到了兩位我心目中英雄的平生，他們成為激勵(lì)我?jiàn)^斗的動(dòng)力源泉，他們的故事給予我生命中重大抉擇以啟示。一位是李冰，他是中國(guó)2200多年前戰(zhàn)國(guó)時(shí)期秦國(guó)的蜀郡（今四川）太守。在目睹了他的人民常年被岷江的洪水所侵?jǐn)_后，他修建了都江堰灌溉工程——“歐亞大陸東部最大、計(jì)劃最周密的公共工程” （Sage，1992, p. 149） 。
盡管當(dāng)時(shí)技術(shù)并不先進(jìn)，地質(zhì)構(gòu)造也十分復(fù)雜，李冰仍然親自率領(lǐng)數(shù)萬(wàn)工人，歷時(shí)八年，在群山峻嶺間開(kāi)鑿出了一條20米寬的河道，并在河岸兩邊修建了灌溉系統(tǒng)。而這一基礎(chǔ)設(shè)施工程至今仍運(yùn)行良好，它使得中國(guó)曾經(jīng)最為貧困的地區(qū)變成了擁有“天府之國(guó)”美譽(yù)的富饒肥沃之地。在1979年夏天，我從中國(guó)臺(tái)灣回到大陸后，最初參觀的地方之一就是都江堰。當(dāng)我立于懸崖絕壁之上俯覽狹長(zhǎng)的河道時(shí)，雷鳴般的巨響和腳下奔騰的河水令我感到眩暈和震撼。2200多年來(lái)這河水從未停歇，灌溉著下游肥沃的成都平原。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)