“我已經(jīng)打過(guò)電話(huà)了,”澤維爾夫人用平緩的語(yǔ)氣說(shuō)。埃勒里還是第一次從她的口音中聽(tīng)出了一點(diǎn)兒外國(guó)腔。
福里斯特小姐屏住呼吸問(wèn)道:“怎么樣?”
“那些人在滅火方面一籌莫展?!睗删S爾夫人來(lái)到陽(yáng)臺(tái)的邊緣,心情沉重地默想片刻,“火勢(shì)非但沒(méi)有減弱,反而在擴(kuò)大——”
“擴(kuò)大,是嗎?”埃勒里耳語(yǔ)般地說(shuō)。警官一聲不吭。
“是的。但還不能說(shuō)完全失控,”澤維爾夫人仍然帶著蒙娜麗莎式的微笑說(shuō),“所以你們不必?fù)?dān)心你們的安全。這只是個(gè)時(shí)間問(wèn)題?!?/p>
“這么說(shuō)還沒(méi)有辦法下山嘍?”警官幾乎是閉著嘴巴說(shuō)。
“恐怕沒(méi)有?!?/p>
“噢,天哪!”福爾摩斯醫(yī)生說(shuō)著扔掉了手里的香煙,“那咱們?nèi)コ栽绮桶?,怎么樣??/p>
沒(méi)有人響應(yīng)。福里斯特小姐突然動(dòng)了一下,身體縮起來(lái),就像是看到了一條蛇。所有的人都不由自主地彎下腰。一大片煙塵從空中飄過(guò),大家被這突然出現(xiàn)的東西鎮(zhèn)住了。
“木炭灰?!备@锼固匦〗泱@叫道。
“好啦,這又有什么關(guān)系,”福爾摩斯醫(yī)生用緊繃的高音說(shuō),“不過(guò)是風(fēng)向變了,福里斯特小姐,沒(méi)什么。”
“風(fēng)向變了?!卑@绽锶粲兴嫉刂貜?fù)了一句,立刻皺起眉頭,手伸到衣兜里去掏香煙。澤維爾夫人平直的后背紋絲未動(dòng)。
沉默被從前門(mén)傳來(lái)的馬克·澤維爾的聲音打破了?!霸缟虾?。”他又氣沖沖地補(bǔ)上一句,“這些木炭灰是怎么回事?”
“噢,澤維爾先生,”福里斯特小姐高聲叫道,“火勢(shì)更大了!”
“更大了?”他走上前來(lái),站在他嫂子身邊。他那雙銳利的眼睛,此時(shí)變得晦暗無(wú)光,眼白上還有血絲。他看上去像是根本沒(méi)睡,要不就是喝了一夜的酒。
“這可不妙,”他嘀咕著,“這可不妙?!薄淮斡忠淮巍氨緛?lái)看起來(lái)不像——”他不再嘀咕,把聲音提高,突然大聲說(shuō),“既然如此,那咱們?cè)谶@里等什么?火還得燒下去,早餐也得吃。約翰去哪兒了?我餓了!”
佝僂著高高的身子、步履蹣跚的博內(nèi)斯,扛著還沾有泥土的鐵鍬、鐵鎬從房子一側(cè)走過(guò)來(lái)了。在陽(yáng)光下他只是個(gè)憔悴的老人,身上穿著骯臟的外套,一雙怒氣沖沖的眼睛,嘴角帶著敵意。他直接上了臺(tái)階,目不斜視,進(jìn)了前門(mén)不見(jiàn)了。
澤維爾夫人也覺(jué)得奇怪。“約翰?是啊,約翰到哪兒去了?”她轉(zhuǎn)過(guò)頭去,那雙黑眼睛躲開(kāi)了小叔子那布滿(mǎn)血絲的眼睛射出的目光。
“你不知道嗎?”馬克·澤維爾語(yǔ)帶譏諷。
上帝啊,這是些什么樣的人??!埃勒里心里叫道。
“是的,”那女人慢慢地說(shuō),“我不知道。他昨晚沒(méi)有上樓來(lái)睡覺(jué),”那雙黑眼睛里分明有著電閃雷鳴,“至少我早上起來(lái)沒(méi)看到他在床上,馬克?!?/p>
“這沒(méi)什么奇怪的?!备柲λ贯t(yī)生強(qiáng)裝著笑臉連忙說(shuō)道,“大概又在實(shí)驗(yàn)室里消磨了半夜。現(xiàn)在這個(gè)試驗(yàn)把他的心思全占據(jù)了?!?/p>
“是的,”澤維爾夫人說(shuō),“他昨晚說(shuō)過(guò)要待在實(shí)驗(yàn)室里,是不是,奎因先生?”她那雙獨(dú)特的眼睛突然看向警官。
警官正陰沉著臉,毫不掩飾他的反感?!八悄敲凑f(shuō)的,夫人?!?/p>
“好吧,我去找他,”福爾摩斯醫(yī)生急切地說(shuō)著,從游戲室的一扇落地窗進(jìn)到屋里去了。
沒(méi)有人說(shuō)話(huà)。澤維爾夫人又把憂(yōu)慮的目光投向天空。馬克·澤維爾安靜地坐在陽(yáng)臺(tái)的欄桿上,手指夾著的香煙冒起的煙霧繚繞在他半睜半閉的眼睛前面。安·福里斯特小姐在自己的膝蓋上把一條手絹系上又解開(kāi)。門(mén)廳里傳來(lái)了腳步聲,惠里太太那粗壯的身影出現(xiàn)了。
“早餐準(zhǔn)備好了,澤維爾夫人?!彼袂榫o張地說(shuō),“這兩位先生——”她指的是奎因父子——“他們——”
澤維爾夫人轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)?!爱?dāng)然?!彼脩C怒的聲音說(shuō)。
惠里太太臉漲得通紅,退了下去。
突然間,大家的目光都集中在剛才福爾摩斯醫(yī)生走進(jìn)屋里時(shí)經(jīng)過(guò)的那扇落地窗上。那個(gè)高個(gè)兒的年輕英國(guó)人正站在窗戶(hù)前,他的右手由于攥得太緊而出現(xiàn)白色的斑點(diǎn);他的頭發(fā)亂得不像樣子,除了東倒西歪,還有幾縷似乎呈直立狀;他的嘴在動(dòng),臉灰得像他身上的灰色花呢褲子。
他的嘴一張一合,可就是沒(méi)有聲音出來(lái),這樣過(guò)了好一會(huì)兒。
最后,他用嘶啞得厲害的聲音說(shuō)了一句,埃勒里也是常常能聽(tīng)到的:“他被人殺死了。”