她倚在高挑的安·福里斯特的胳膊上——美得清麗優(yōu)雅,像新鮮的水果。她看上去不超過(guò)三十歲,身材不高,很苗條。衣著整潔得體,不緊不松,綴著一些淺色調(diào)的飾物。頭發(fā)是煙灰色的,棕色的雙眸上方是兩道堅(jiān)定的直眉,嘴不大,鼻翼的翕動(dòng)似顯幾分敏感,眼角有幾道歲月刻上的紋路,但輕得難以覺(jué)察。她的舉手投足,站立的姿勢(shì),頭傾斜的角度,沒(méi)有一樣不被埃勒里看在眼里。一個(gè)不同凡響的女人,他心想——就像當(dāng)初見(jiàn)到澤維爾夫人時(shí)一樣。這念頭擾亂了他的心境。澤維爾夫人神奇地恢復(fù)了她的常態(tài)?;鹎槎疾辉顾难劬θ绱税l(fā)亮,就連松垮下去的肌肉也都有了新的活力。那雙貓似的眼睛緊盯著卡羅夫人不放??謶忠驯粡氐椎奶拱状妫航z毫不加掩飾的極度仇恨。
“你是瑪麗·卡羅夫人?”警官問(wèn)道。如果他還有那種昨晚在埃勒里面前對(duì)她表露過(guò)的崇敬感,現(xiàn)在可是一丁點(diǎn)兒也沒(méi)表現(xiàn)出來(lái)。
“是的,”小婦人回答道,“一點(diǎn)兒也不錯(cuò)……我請(qǐng)求你的原諒?!彼D(zhuǎn)向澤維爾夫人,在她的眼睛深處有一種最最奇怪的悲痛和憐憫,“我非常遺憾,親愛(ài)的。安告訴了我,如果我能做什么——”
那雙黑色的瞳仁迅速擴(kuò)大,那茶青色的鼻翼似乎要燃燒起來(lái)?!笆堑模 苯腥轮臐删S爾夫人跨前一大步,“是的!滾出我家,這就是你能做的!你讓我受夠了……滾出我家,你和你那該死的——”
“薩拉!”馬克·澤維爾粗聲大氣地叫道,抓住她的胳膊猛烈地?fù)u撼她,“別失態(tài)。知道你在說(shuō)什么嗎?”
高個(gè)兒女人的聲音成了尖叫:“她——她——”她的嘴角流下一滴口涎,黑眼睛冒出怒火。
“嘿,嘿,”警官用和緩的語(yǔ)氣說(shuō),“這一切是怎么回事,澤維爾夫人?”
卡羅夫人一動(dòng)也不動(dòng),只有臉色煞白能體現(xiàn)出她情緒的變化。安·福里斯特更緊地抓住了她渾圓的手臂。而澤維爾夫人顫抖著左右搖擺,身體癱軟地靠在小叔子的臂彎里。
“那么,好吧?!本偃匀挥煤途彽恼Z(yǔ)氣說(shuō)。他瞥了一眼埃勒里,而埃勒里正在研究史密斯先生的臉。那胖子已退到廚房的邊上,極力控制住自己的呼吸,看上去像是強(qiáng)迫自己做著很難做到的事,那肥胖的臉已變成深紅色?!霸蹅兊狡鹁邮胰フ劙伞!?/p>
“現(xiàn)在,卡羅夫人,”在所有的人都在充滿陽(yáng)光的大屋子里坐穩(wěn)后,老先生說(shuō),“請(qǐng)你自己解釋一下。但我要聽(tīng)實(shí)話;如果我不能從你這里得到實(shí)情,也會(huì)從其他人那里得到的,所以你最好還是和盤托出?!?/p>
“你想知道什么?”卡羅夫人小聲說(shuō)。
“很多。讓我們從最基本的問(wèn)題開(kāi)始吧。你到這里多久了?”
“兩個(gè)星期?!鄙ひ綦m然悅耳,但輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。她的目光一直落在地板上。澤維爾夫人閉著眼睛坐在一把扶手椅里,靜得像死人一樣。
“來(lái)這里做客?”
“你可以——這樣說(shuō)?!彼宰魍nD,抬起目光,但隨即又垂下眼簾。
“你和誰(shuí)一起來(lái)的,卡羅夫人?或者,你是一個(gè)人來(lái)的?”
她又遲疑了一下。安·福里斯特很快接了一句:“不。我陪卡羅夫人來(lái)的。我是她的私人秘書?!?/p>
“我得說(shuō)一句,”警官嚴(yán)厲地說(shuō),“年輕的女士,你不要插嘴。我還沒(méi)有責(zé)備你不服從命令。我不喜歡我的證人四處亂跑,給別人傳話?!薄@锼固匦〗銤M臉通紅,咬住自己的嘴唇——“卡羅夫人,你認(rèn)識(shí)澤維爾醫(yī)生多久了?”
“兩個(gè)星期,警官。”
“噢,我明白了。那么別的人你以前認(rèn)識(shí)嗎?”
“不認(rèn)識(shí)?!?/p>
“是這樣嗎,澤維爾?”
高大的男人低聲回答:“是的?!?/p>
“那么你來(lái)是為了求醫(yī),呃,卡羅夫人?”
她哆嗦了一下?!霸谀撤N意義上說(shuō)是這樣?!?/p>
“你讓媒體認(rèn)為你是在歐洲旅行,對(duì)吧?”
“是的。”現(xiàn)在,她把眼睛抬了起來(lái),似有乞求之色,“我——我不想讓我的——被人知道?!?/p>
“這就是我和我兒子昨晚到達(dá)時(shí)你藏起來(lái)的原因,也就是這些人為了掩護(hù)你而那么緊張的原因?”
她用耳語(yǔ)般的音量說(shuō):“是的?!?/p>
警官起身,故意慢騰騰地吸了一下鼻煙,他心里還是有種說(shuō)不出來(lái)的不祥的感覺(jué)。他用眼角的余光掃了周圍一眼,想找到埃勒里??蛇@小子卻不可思議地消失了。
“也就是說(shuō),你在這之前并不認(rèn)識(shí)這里的任何一個(gè)人;只是為了求醫(yī)而來(lái),然后,留下來(lái)觀察?”
“是的,警官,噢,是的!”
“嗯?!崩舷壬h(huán)視屋內(nèi)所有的人,沒(méi)人說(shuō)話,“告訴我,卡羅夫人——昨晚有沒(méi)有因?yàn)槭裁丛螂x開(kāi)過(guò)房間?”他幾乎沒(méi)聽(tīng)到她的回答,“嗯?”
“沒(méi)有。”
“這不是實(shí)話!”澤維爾夫人突然睜開(kāi)眼睛叫道。她站立起來(lái),身體挺直,極度憤怒,“她離開(kāi)過(guò)!我看見(jiàn)了!”
卡羅夫人面色蒼白。福里斯特小姐半坐半站,眼睛睜得很大。馬克·澤維爾看上去又被嚇了一跳,以一種奇怪的姿勢(shì)伸出手臂。
“等一下,”警官低聲說(shuō),“這一點(diǎn)很重要。你說(shuō)你看到卡羅夫人離開(kāi)過(guò)她的房間,澤維爾夫人?”
“是的!半夜過(guò)后,她曾溜出她的房間下樓。我看到她進(jìn)了我——我丈夫的書房。他們?cè)谀抢铩?/p>
“說(shuō)下去,澤維爾夫人。多長(zhǎng)時(shí)間?”
她眼神猶疑。“我不知道。我——沒(méi)有——等?!?/p>
“是這樣嗎,卡羅夫人?”警官用輕柔的聲音問(wèn)道。