一個(gè)老中國(guó)通
星期一上午帕梅拉謀殺案的開(kāi)庭調(diào)查在英國(guó)領(lǐng)事館正式開(kāi)庭。這里原本是英國(guó)大使館的,但因?yàn)楝F(xiàn)在中國(guó)首都遷到南京去了,這里降格成了領(lǐng)館。開(kāi)庭調(diào)查是英國(guó)對(duì)于可疑死亡案的必經(jīng)程序。
英國(guó)領(lǐng)館在所有的領(lǐng)館當(dāng)中是最大的,總共有22座房子,由英國(guó)皇家薩雷軍團(tuán)守衛(wèi)著,門(mén)口立著兩只碩大的石獅子。大英帝國(guó)的影響和特權(quán)輻射到的不僅僅是中國(guó)人的北平,還有其他使領(lǐng)館。英國(guó)使館在1900年義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)中是被圍困包圍的最后一座碉堡。而一年后對(duì)于北平的報(bào)復(fù)性屠殺和劫掠也是從這里開(kāi)始的。
用來(lái)做開(kāi)庭調(diào)查的是領(lǐng)館主樓里一個(gè)冰冷、未作任何裝飾的功能性房間?;始翌I(lǐng)事尼古拉斯·菲茨莫里斯主持了這次開(kāi)庭調(diào)查,他今天充當(dāng)皇家裁判官。菲茨莫里斯是個(gè)職業(yè)外交官,從前跟沃納有過(guò)沖突。1933年來(lái)北平前,他在中國(guó)遙遠(yuǎn)躁動(dòng)的西部城市喀什任過(guò)領(lǐng)事。菲茨莫里斯是那種典型的一本正經(jīng)毫無(wú)幽默感的英國(guó)使節(jié)。盡管他的助手說(shuō)他聽(tīng)到帕梅拉遭到謀殺、戕害的情形時(shí)也氣得全身發(fā)抖,可現(xiàn)在,至少在公眾面前,他又緊緊地抿住了嘴。
領(lǐng)事占據(jù)了屋內(nèi)唯一一把舒適的椅子;其他人只能屈尊坐在硬背椅子上。韓隊(duì)長(zhǎng)作為辦案的官員出席了庭審。他已經(jīng)累得精疲力竭了。作為北平使館區(qū)跟北平警方的聯(lián)系人,丹尼斯和托馬斯局長(zhǎng)一起代表使館區(qū)警察。走廊里擠滿(mǎn)了各大報(bào)紙的記者——有中國(guó)沿海的英文報(bào)紙,也有倫敦《泰晤士報(bào)》及《紐約時(shí)報(bào)》的通訊員,還有一堆其他國(guó)際性的報(bào)紙都在打聽(tīng)著事件的進(jìn)展。帕梅拉的謀殺案已經(jīng)成了各大報(bào)紙的頭版——漂亮的歐洲女子在東方被謀殺可是白人世界里的大新聞。
那天上午的議程非常敷衍。只傳喚了一個(gè)證人——帕梅拉的父親。報(bào)紙上的描述是“駝背的白發(fā)老人”,一個(gè)被悲痛壓得直不起身的人。沃納跟菲茨莫里斯在喀什的時(shí)候就鬧翻了。緣起于考古學(xué)家歐雷勒·斯泰因穿越中亞的遠(yuǎn)征考察。他從敦煌的千佛洞里獲取了大量的佛教經(jīng)卷。后來(lái)它們?nèi)急贿\(yùn)往了大英博物館,中國(guó)政府對(duì)這件事很不高興。沃納作為卷入此事件的知名學(xué)者,認(rèn)為斯泰因盜走這些古文獻(xiàn)的行為無(wú)益于搶劫,因此跟支持斯泰因和博物館的非茨莫里斯大吵了一架。非茨莫里斯把沃納看作是脾氣暴躁的火藥桶?,F(xiàn)在,這個(gè)老人就坐在他面前,成了一個(gè)女兒被謀殺的孤寂老人。這真是世事難料啊。
胡醫(yī)生和北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院的其他醫(yī)生沒(méi)有公布他們的發(fā)現(xiàn),只說(shuō)還要對(duì)尸體做進(jìn)一步的檢查,按現(xiàn)在的名詞是“法醫(yī)鑒定”。韓隊(duì)長(zhǎng)主張他們不要透露細(xì)節(jié),以此來(lái)避免被新聞報(bào)紙打探到。至少在目前,公開(kāi)這些細(xì)節(jié)以及那些瘋狂的電話(huà)對(duì)于案件的偵查沒(méi)有任何好處。韓隊(duì)長(zhǎng)已經(jīng)要應(yīng)付一堆聲稱(chēng)謀殺了帕梅拉的兇手了;他可不想門(mén)外又多一群挖人心肝的賊。