咔噠!咔噠!咔噠!儀器開(kāi)始運(yùn)轉(zhuǎn)。咔噠!咔噠!咔噠!這聲音聽(tīng)起來(lái)好像是我戴了個(gè)頭盔,而有人在外面一直敲打。接著,我聽(tīng)到一陣“吱吱吱嗯嗯嗯”的振動(dòng)聲,然后又安靜了下來(lái);接著又是一陣振動(dòng),然后又安靜下來(lái),不過(guò)這次比上次更加安靜。
半小時(shí)后,他們拿到了我的大腦圖像??吹綀D像后我有點(diǎn)小小的失望,因?yàn)檫@和我在課本上見(jiàn)過(guò)的其他大腦極為相似,幾乎沒(méi)有什么差別:中間有一條垂直的淺溝將大腦分為左右兩個(gè)半球。這個(gè)特征十分明顯,神經(jīng)病學(xué)家在看我那張普通的大腦圖時(shí)首先注意到的就是這一點(diǎn)。他說(shuō):“兩個(gè)大腦半球非常對(duì)稱(chēng)。”也就是說(shuō),我頭顱內(nèi)重1 400 克的物質(zhì)同你頭顱內(nèi)重1 400 克的物質(zhì)一樣,都被分為相互聯(lián)系的兩半。一半稱(chēng)為左半球,另一半稱(chēng)為右半球。兩個(gè)半球雖然看起來(lái)一樣,但在形式和功能上卻截然不同,這一點(diǎn)在接下來(lái)的研究中將得到證明。而我,就是那只小白鼠。
最初的大腦掃描,就像是坐著讓人給自己畫(huà)像。我先躺下,把腦袋放好,然后儀器再繪成圖像。雖然人類(lèi)已經(jīng)能夠從這些大腦圖像中得到很多信息,但是有一項(xiàng)更新的技術(shù)——功能磁共振成像(fMR I ),能夠捕捉到大腦在思考時(shí)形成的圖像。研究人員要求被試在儀器內(nèi)哼曲子、聽(tīng)笑話(huà)或者猜謎語(yǔ)等,然后儀器會(huì)跟蹤腦部血流情況。掃描結(jié)果就如同衛(wèi)星氣象圖,上面布滿(mǎn)了彩色斑點(diǎn),斑點(diǎn)集中的地方就是腦部活躍區(qū)。該技術(shù)對(duì)科學(xué)和醫(yī)學(xué)研究作出了革命性的貢獻(xiàn),它使我們對(duì)人類(lèi)行為有了更深刻的了解——無(wú)論是兒童讀寫(xiě)障礙、阿爾茨海默綜合征,還是父母該如何應(yīng)對(duì)啼哭的嬰兒。
思維的奧秘
人類(lèi)的確有兩個(gè)大腦,它是“宇宙世界已知的最復(fù)雜的東西”。
技術(shù)人員再次把我推進(jìn)這個(gè)貌似品客罐的高科技儀器內(nèi)。這一次,他們安裝了一個(gè)潛望鏡裝置,讓我能看到外面的幻燈片。在我的左手邊有一個(gè)小按鍵器,與電腦相連。然后,他們會(huì)讓我的大腦運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái),并以這種方式告訴我,要想在21 世紀(jì)謀求發(fā)展所需要的是什么。
第一個(gè)任務(wù)很簡(jiǎn)單。屏幕上展示的是一張面部表情十分夸張的黑白照片:一名看起來(lái)像是被姚明踩到腳趾的女性,或者是一名顯然剛想起來(lái)出門(mén)時(shí)忘記穿褲子的家伙。之后他們拿掉這張照片,在屏幕上飛快地閃過(guò)另一個(gè)人的兩張照片。我要做的是,按鍵指出這兩張照片中哪一張臉的表情同第一張照片的表情是相同的。