第一章 托羅斯快車(chē)上的重要旅客
敘利亞的冬季,清晨五點(diǎn)鐘,阿勒頗①[1]站臺(tái)旁停著一輛在鐵路指南上美其名曰托羅斯快車(chē)的火車(chē),上面有一節(jié)廚房車(chē)、一節(jié)餐車(chē)、一節(jié)臥鋪車(chē)廂和兩節(jié)普通客車(chē)廂。
通向臥鋪車(chē)廂的踏板旁邊,站著一個(gè)年輕的法國(guó)中尉,穿著一身醒目的制服,正在跟一個(gè)矮個(gè)子男人說(shuō)著什么。后者用圍巾把腦袋裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的,只露出一個(gè)紅彤彤的鼻尖和兩撇向上翹起的小胡子。
天氣寒冷,為一位高貴的陌生人送行這份工作可不怎么令人羨慕,但中尉迪博斯克還是勇敢地堅(jiān)守在崗位上,用優(yōu)雅的法語(yǔ)說(shuō)著優(yōu)美的詞句。實(shí)際上,他并不明白這一切究竟是怎么回事。當(dāng)然,在這種情況下總有一些謠言。將軍——他的將軍——的脾氣越來(lái)越壞。然后來(lái)了一個(gè)陌生的比利時(shí)人,好像是大老遠(yuǎn)從英國(guó)過(guò)來(lái)的。過(guò)了一星期——無(wú)緣無(wú)故緊張的一星期——再后來(lái)發(fā)生了某些事,一位很有名的軍官自殺了,另外一位突然宣布辭職,那些焦慮的臉上忽然沒(méi)有了焦慮,一些軍事防御措施也放松了,而將軍——迪博斯克中尉的頂頭上司——好像忽然年輕了十歲。
迪博斯克偶然聽(tīng)到了將軍和陌生人的一部分談話?!澳憔攘宋覀儯H愛(ài)的,”將軍充滿感情地說(shuō),白色的大胡子激動(dòng)得直哆嗦,“你挽救了法國(guó)軍隊(duì)的榮譽(yù)——避免了很多流血事件!你接受了我的請(qǐng)求,我該怎么感謝你才好?。∧氵@么遠(yuǎn)過(guò)來(lái)——”
這個(gè)陌生人(他的名字是赫爾克里·波洛)回答得很恰當(dāng),其中有這么一句:“可你確實(shí)救過(guò)我的命,我怎么能忘記呢?”接著將軍也很恰當(dāng)?shù)刈髁嘶卮穑硎具^(guò)去的那件事不值一提。又提到了法國(guó)、比利時(shí)、光榮與榮耀諸如此類(lèi)的話題,彼此熱情擁抱之后結(jié)束了談話。
至于兩個(gè)人說(shuō)的究竟是什么,迪博斯克中尉仍然是摸不著頭腦,但是他被委以重任,護(hù)送波洛先生登上托羅斯快車(chē),作為一個(gè)有著遠(yuǎn)大前程的青年軍官,他懷著滿腔熱情執(zhí)行這一任務(wù)。
“今天是星期日,”迪博斯克中尉說(shuō),“明天,星期一晚上,您就到斯坦布爾①[2]了。”
他不是頭一次這么說(shuō)了。火車(chē)發(fā)動(dòng)之前,站臺(tái)上的對(duì)話多少會(huì)有些重復(fù)。
“是啊?!辈逑壬硎举澩?/p>
“我想,您打算在那兒待幾天吧?”
“沒(méi)錯(cuò)。我從沒(méi)去過(guò)斯坦布爾,錯(cuò)過(guò)了會(huì)很遺憾的——是的?!彼f(shuō)明似的打了個(gè)響指,“沒(méi)有負(fù)擔(dān)——我會(huì)在那兒游覽幾天?!?/p>
“圣索菲,很漂亮?!钡喜┧箍酥形菊f(shuō),不過(guò)他可從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
一陣?yán)滹L(fēng)呼嘯著吹過(guò)站臺(tái),兩人都打了個(gè)冷戰(zhàn)。迪博斯克中尉偷偷地瞄了一眼手表。四點(diǎn)五十五分——只有五分鐘了!
[1]①敘利亞西北部城市。
[2]①斯坦布爾(Stambul),曾為土耳其城市名,舊時(shí)又稱(chēng)“斯坦堡”。現(xiàn)為伊斯坦布爾南部的老城區(qū)。