6
為了重新開始寫作“水死小說”，我要去接收“紅皮箱”。促使我實(shí)施這個(gè)計(jì)劃的變故也出現(xiàn)了。我的住處位于武藏野臺地頂端的高臺，從西邊走下坡道，這里曾是濕地地帶的區(qū)域，以運(yùn)河為軸線做了鋪整，為相繼建起的大型公寓里的居民鋪修了自行車專用道。
我也曾于七十出頭那段時(shí)期寫過一部小說（〖注〗 2007年11月，新潮社出版大江健三郎的長篇小說《優(yōu)美的安娜貝爾?李 寒徹顫栗早逝去》，作者時(shí)年72歲。），在小說的開首處寫了我領(lǐng)著身有殘疾的兒子前往那里步行訓(xùn)練，隨之邂逅了意想不到的人物……倘若新小說的開首處，是我再度行走在自行車專用道上從而邂逅了新朋友，假如果真這么寫下去，便有可能遭到憫笑，被人們認(rèn)為這是老作家依然如故的自我模仿。然而，對于像我這樣過著封閉生活的高齡老人來說，偶爾與外界接觸的場所自是受到了限制。
初夏的一天早晨，我把運(yùn)動(dòng)機(jī)能在近幾年間加速衰退（抑制癲癇發(fā)作的藥物也增大了用量）、步行訓(xùn)練開始困難起來的阿亮留在家里，獨(dú)自一人出門步行。節(jié)奏沉穩(wěn)的輕盈腳步聲從身后傳來，后來者快速挨近并超越我之后走向前方。身材小巧的女性將脫色為暗茶色的頭發(fā)在腦后綰成一個(gè)發(fā)結(jié)，身著淺米色襯衣和相同顏色的棉質(zhì)長褲。柔軟且泛著光澤的薄薄布料不見一絲皺褶，恰到好處地吸附在尤為小巧的屁股至大腿這段部位。在肌肉結(jié)實(shí)卻不僵硬的雙腿支撐下，渾圓屁股的上翹部位柔和地?cái)[動(dòng)著。姑娘很快就與我拉開了距離……
我緩慢行走著，先前從視野中消失了的姑娘正在設(shè)有單杠和長椅的小小廣場上做著體操。她平靜地向前伸出一條腿，然后沉下腰身靜止不動(dòng)，接著收回這條腿并伸出另一條腿，如此轉(zhuǎn)換反復(fù)。在她超越我往前走去時(shí)，我瞥見這姑娘是個(gè)圓臉，其實(shí)卻是白凈的般若（〖注〗 般若原為梵文praj之音譯，智慧之意。日本能樂中表示嫉妒和憤怒之女鬼的面具也叫般若，臉型瘦長、輪廓分明，作者借此表示此臉型較之胖圓臉型清爽、優(yōu)美。）型側(cè)臉（我曾讀到日本的美女分為多福（〖注〗扁平、圓鼓之女人臉型。）和般若這兩種臉型。運(yùn)河的流水聲響亮起來，是因?yàn)槟抢镩_始出現(xiàn)淺灘，加上支撐著小田急線鐵路橋的結(jié)構(gòu)體就覆蓋在頭部上方的緣故。不過，我的眼神卻被河面上發(fā)出其他水聲的動(dòng)靜所吸引，腳下則繼續(xù)往前走去。
然后，我的頭部突然撞在堵住前行道路的長明燈燈柱上！從面部右側(cè)至外眼角顯現(xiàn)出的紫紅色內(nèi)出血痕跡，竟然留了四五天。就在我眼睛昏花、危險(xiǎn)地仰面而倒之際，卻被人從背后準(zhǔn)確且柔軟地抱住。我的兩腋下被有力的臂膀環(huán)抱，屁股則坐在紡錘形的基座上。我覺察到那基座的溫?zé)?，那是某人的一條腿，我還覺察到自己的后背正被柔軟的胸脯支撐著。我設(shè)法依靠自己的力量站立起來，將手臂扶在剛剛撞上的長明燈燈柱上喘息，卻從耳邊傳來了自己的呻吟。
“先生，請重新坐在我的膝頭上?！币蝗绻媚镉冒l(fā)音勻整、平靜的聲音向我招呼的那樣，眩暈中的老人重又恢復(fù)到先前的姿態(tài)……
雖然如此，經(jīng)過一段時(shí)間（相當(dāng)于阿亮從中等程度的發(fā)作中恢復(fù)過來的時(shí)間）后，我從姑娘越發(fā)溫?zé)崆液節(jié)竦哪菞l腿上立起了身體。接著，當(dāng)我正要向姑娘致謝之際，她開始問道：
“您經(jīng)常遇上這樣的事嗎？”
“不，不是那樣的。”
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號