2013年9月，我在土耳其和紐約做了一個(gè)月的背包旅行，原本是去度蜜月，陪我愛(ài)人圓她的夢(mèng)，但最后成了我的一次自我覺(jué)醒之旅。我以前只是從別人嘴里聽(tīng)過(guò)土耳其，從電腦上看過(guò)紐約。我以為土耳其和新疆差不多，相對(duì)開(kāi)放，實(shí)際封閉，環(huán)境很復(fù)雜；我以為紐約像電影里一樣，有五光十色的曼哈頓，有混亂的布魯克林。我在土耳其待了二十天，參加了一場(chǎng)國(guó)際攝影展，見(jiàn)到了仰慕已久的馬格南前主席和VII圖片社的創(chuàng)始人，最具突破性的就是和他們面對(duì)面交流。我去了有幾百年甚至上千年歷史的清真寺，就靜靜地坐在里面，或者拿著相機(jī)四處拍攝，沒(méi)有一個(gè)人過(guò)來(lái)攔過(guò)我，也沒(méi)人過(guò)來(lái)強(qiáng)制要求我必須做禮拜。在清真寺外，我看到在同一個(gè)水池邊做小凈的夫妻。我去了土耳其東南部、靠近敘利亞的邊境城市烏爾法，參加了一場(chǎng)庫(kù)爾德人的婚禮，我一個(gè)在自己婚禮上都沒(méi)有跳舞的人，在那場(chǎng)婚禮上開(kāi)心地跟他們手舞足蹈。我在紐約住進(jìn)了布魯克林區(qū)最亂的一條街的一戶人家里，我還去了唐人街、法拉盛這樣久負(fù)盛名的華人聚集區(qū)。在十幾天都不能自由交流的情況下，我一個(gè)連abc都沒(méi)學(xué)好的人也不怕和路邊的美國(guó)人借個(gè)火了，嘴上說(shuō)不清楚，咱還有手可以比畫(huà)。還有很多很多事情，是我以前從來(lái)不會(huì)想，更不會(huì)去做的，甚至包括在酒店的泳池邊曬太陽(yáng)，我都去體驗(yàn)了一把。
我在紐約的時(shí)候，北京發(fā)生了天安門暴恐事件，這也是第一次有暴恐襲擊發(fā)生在邊疆城市以外的地區(qū)，還是在首都的心臟位置。每個(gè)經(jīng)歷過(guò)或者有親友經(jīng)歷過(guò)這種事件的人，聽(tīng)到這樣的新聞都不會(huì)好過(guò)，我也郁悶了整整一天。第二天一早，一個(gè)朋友發(fā)來(lái)微信，說(shuō)自己下班回家時(shí)直接被攔在了小區(qū)門口，保安不允許她進(jìn)入，要求她馬上搬走，只因?yàn)樗切陆?。她好說(shuō)歹說(shuō)，在房東的幫助下才回到了家，但小區(qū)給了她離開(kāi)的最后期限。后來(lái)，我又接二連三地聽(tīng)說(shuō)幾位朋友都有這樣的遭遇。
當(dāng)我回到北京的家中，翻看自己旅行的這一個(gè)月拍攝的圖片時(shí)，突然明白了一件事，那就是我對(duì)紐約和土耳其的印象和很多人對(duì)新疆的印象是一樣的。我們都沒(méi)有去過(guò)別人嘴里說(shuō)到的和屏幕上能看到的城市，我們都覺(jué)得那個(gè)地方很神秘或很危險(xiǎn)，哪怕新聞里說(shuō)那個(gè)地方的某個(gè)胡同發(fā)生了搶劫，我們都能想象成是整個(gè)城市的治安都混亂了——在自己根本沒(méi)去過(guò)那個(gè)城市的情況下。直到我真的站在那里的街道上，去感受、詢問(wèn)、體會(huì)那里的文化，去體驗(yàn)當(dāng)?shù)厝说纳?，和?dāng)?shù)厝俗谝黄鸷炔枇奶?，去了解他們的時(shí)候，我才明白，那些印象都是騙人的，自己的感受才是最真的。就像人們看新疆，多少美麗的風(fēng)景和神秘的風(fēng)情，多少美味的瓜果和能歌善舞的俊男靚女，其實(shí)都是脆弱的、不堪一擊的畫(huà)面。新聞報(bào)道里的新疆人通常也是民族團(tuán)結(jié)的擺設(shè)和脫貧的樣板，人們從來(lái)沒(méi)有機(jī)會(huì)看到大部分真實(shí)的新疆人是什么樣。他們?cè)谏钪幸步?jīng)常吃瓜果，聚會(huì)上總有歌舞，但同樣有日常的喜怒哀樂(lè)和酸甜苦辣，和很多人一樣擔(dān)心著飆漲的房?jī)r(jià)，發(fā)愁著擁堵的交通，操心著社會(huì)的種種不公，刷著微博微信，關(guān)注著快樂(lè)大本營(yíng)的新嘉賓，追著韓劇和美劇的更新。大家身處同一片藍(lán)天下，生活也是一樣的，雖然這是一個(gè)特別簡(jiǎn)單的道理，但人們就是想不到，就像我對(duì)紐約和土耳其的印象一樣。
一年前那個(gè)拍攝《我從新疆來(lái)》的紀(jì)錄片的想法又開(kāi)始在我腦海中翻滾，我著手寫(xiě)了一個(gè)紀(jì)錄片策劃，把這些內(nèi)容發(fā)給身邊可能有興趣投資的人，和他們見(jiàn)面、聊自己的想法。一個(gè)月下來(lái)，沒(méi)有一個(gè)人愿意接這個(gè)項(xiàng)目，大部分人都在擔(dān)心題材敏感，拍了也放不出來(lái)。也有人覺(jué)得這不是個(gè)人應(yīng)該做的事情，是政府的責(zé)任，做了根本沒(méi)意義。當(dāng)然，還有覺(jué)得我能力不足，根本做不出來(lái)的人。幾天后，我有了新的紀(jì)錄片拍攝任務(wù)，策劃也被塞進(jìn)了電腦的某個(gè)角落。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)