黎明時(shí)分，外面仍彌漫著黃色的霧靄。路易絲在她的盥洗室里木然地打扮著，恍惚覺得她得掙扎著在慘淡的塵霧里度日。在這個(gè)不可思議的時(shí)候，她強(qiáng)烈地渴望擺脫掉渾身疲憊的桎梏，投入到遙遠(yuǎn)的東方黎明的光芒與溫暖之中，那里有個(gè)身影模糊的戀人在等待著。在想象中很容易愉快地邁開步伐離開另一個(gè)晦暗潮濕的世俗黎明，一往無前地跨入永恒的晨光中去。可誰又能躲過自己的背字呢？于是路易絲重復(fù)著無聊的穿戴過程，最終她令這無聊的動作變得有了意義：她穿上自己的黑衣服，在領(lǐng)口別上一只黑色的胸針。
她走下樓梯時(shí)，發(fā)現(xiàn)父親正吃著羊排。她快步走上前吻了他的額頭，然后退到飯桌的另一頭。父親看上去很是疲憊，甚至有些憔悴。
“你起得早啊，”他沉默片刻才說。路易絲沒有回答。她父親又吃了一會兒才說：
“吃一塊兒吧，來一塊兒！按鈴要一只熱盤子來。呃，什么？為什么不吃？”
路易絲受了傷害，但她不動聲色。她坐下，端起了一杯咖啡，一點(diǎn)要吃東西的意思都沒有。她父親正聚精會神地吃著，早忘了她了。
“咱們家杰克還沒有回來呢，”他開口了。
路易絲為之微微一振?！斑€沒有嗎？”
“沒有?！币魂嚦聊Ｂ芬捉z感到害怕了。難道她弟弟也出事了？這種恐懼離她更近，也更令她煩惱。
“塞爾比家的廠子清理了，毀了。我們差點(diǎn)兒就跟著—”
“您沒損失什么吧，爹爹？”
“沒什么?！庇殖聊谈赣H說：
“我再窮也不當(dāng)威廉?塞爾比。話說回來了，這也許就是運(yùn)氣不好—這你不懂。但不管怎么樣，我怎么也不想在放火的名單上再加一個(gè)人。著火時(shí)塞爾比還在‘喬治酒館’兒呢，不知道那孩子在哪兒—！”
“爸，”路易絲沖口道，“您干嗎那么說？好像是威爾干的似的?！彼脑掙┤欢?。父親看著她蒼白木然的臉說道：
“我沒那個(gè)意思啊。我連想都沒這么想過?！?/p>
路易絲感到自己要哭出聲來了，便站起來出了屋。她父親嘆了口氣，然后胳膊肘拄在膝蓋上沖著火爐子輕輕地吹了一聲口哨兒。他此時(shí)腦子里并沒有想她。
路易絲下到廚房里叫前廳的女仆露西跟她一起出去。她還是有點(diǎn)縮手縮腳的不愿獨(dú)自出門，怕別人死盯著她看?，F(xiàn)在她有一種難以抗拒的沖動，要去那慘劇發(fā)生的地點(diǎn)看看，得出自己的結(jié)論來。
這年輕女子和女仆出門上街時(shí)，各個(gè)教堂鐘聲齊鳴，八點(diǎn)半了?？拷械牡胤剑つw黝黑、下肢細(xì)弱的男人們正滾著一桶桶的水朝市場那邊去。而那些眉毛濃重、身著天鵝絨緊身衣的吉卜賽女人則提著牛奶罐、大銅水罐、面包條和早餐包在便道上匆匆而過。人們剛剛起床，在那些窮街陋巷里，家家戶戶在往門外的石子路上潑著剩茶葉。這時(shí)，路易絲身后樓上一把茶壺掉下來摔碎了，她聞聲回身朝上看，看到上面的窗口露出一個(gè)醉眼迷離的男人的臉，正哆哆嗦嗦傻乎乎地盯著他的茶壺呢。她猜這個(gè)男人說不定想謀害她呢，想到生活如此悲哀，她走著走著禁不住渾身發(fā)起抖來。
在這個(gè)陰沉的十月早上，燒毀的工廠黑糊糊一片令人毛骨悚然。窗框子全燒得七扭八歪，殘?jiān)珨啾谝黄?。廠內(nèi)則是一片廢墟瓦礫：紅銹斑斑的鐵器看上去仍然很燙；木頭燒成了炭，黑亮黑亮的；水濕的廢物堆上還冒著縷縷青煙呢。路易絲站在那里看著。這一切要是他干的，就讓他燒死在這兒，燒成灰，徹底消失算了！這么想想她感到心里好受多了?？磥硭荒苡肋h(yuǎn)活在她心中了。
那心地善良的嬌小女仆在她身邊憂傷地絮叨著。沉默片刻，她突然驚叫起來：
“呀，那不是杰克先生嗎？”
路易絲猛然轉(zhuǎn)回身，看到她弟弟正同她的情人一起朝她走過來。這兩個(gè)人都一身泥土，衣冠不整。十來個(gè)小時(shí)沒見到威爾了，他的眼眶子都青腫了。路易絲看到他們過來，臉色變得煞白。他們臉色陰沉地看著工廠，一時(shí)間沒顧上看姑娘們。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號