我發(fā)現(xiàn)重慶的老輩人都這樣，比如我岳父，就從不說大轟炸的細(xì)節(jié)，甚至提都不提那件事。他臉上那些小黑坑兒，是轟炸期間被彈藥撲的，他的兩個弟弟，一個姑姑，都在當(dāng)年死于非命，但他從沒說過，還是蕓秋告訴我的，并且告誡我別在她父親面前提起。他們的心里都藏著一個幽靈。
安伯母心里的幽靈，很可能更加難以捉摸……自從那次我跟她在河堤上說了文德茶館和我大伯，之后就沒再說更多的話了。盡管我好多次在明月河碰見她，也明顯感覺到她有說的欲望，每次我把話頭提起，她的眼神都會像通電的鎢絲，可緊跟著，電就斷了，暗下來了。她只亮那么一下。她的欲望或許是在別處，在我不知道的地方。校園擴(kuò)建、石拱橋那邊的莊稼地變成高樓之后，她連明月河也少去了，要是我不去她家，碰見她也難，更別說聽她談大轟炸。
在現(xiàn)實中，我聽到寂靜的洪鐘大鼓。
在歷史面前，我聽到震耳欲聾的寂靜。
——接著說去年8月6日那天的事。我跟李教授擺談了二十多分鐘，我都準(zhǔn)備離開了，安伯母突然站起身，眼光發(fā)直，把貓舉起來，朝地上摜去。貓慘叫一聲，向門外奔逃。
幸虧她沒有力氣，不然貓就被摔死了。
李教授推我，說小黃你走吧，她這怪毛病每年到這時節(jié)都會發(fā)作的。
我心情沉重，也倍感羞慚……我至今無法想象大伯曾經(jīng)給予了她怎樣的傷害。
還沒等我離開，安伯母的眼光就變軟了，仿佛想起什么似的，驚惶失措地起身去找她的貓。
貓并沒跑遠(yuǎn)，就在門外，朝著她聲聲叫喚，每一聲都拖得很長，大半都是顫音。
她彎腰把貓抱起來，將貓頭貼在自己臉上，進(jìn)了里屋。
這件事我一直沒有記。今天把它記下來，是為了提醒自己：債務(wù)是賴不掉的，我要替父輩還債。
人在死亡之前（或在死亡的同時），放出靈魂去收回腳跡，是希望誰也找不到他，就子子孫孫地賴掉那筆債務(wù)嗎？
——但是我不能賴掉！
還有兩件事沒記。
第一件，蕓秋從畫院辭了職。
這家伙！
她并沒跟我商量。我并不怪她。畫院分配給她的事務(wù)，大多無聊，比如召集數(shù)十名小青年，讓她開培訓(xùn)班，這本是好事，可學(xué)員都由領(lǐng)導(dǎo)定奪，對美術(shù)缺乏虔敬，也缺乏志向，只不過領(lǐng)導(dǎo)去了他們的山頭，他們吆五喝六地招待得特別起勁兒。他們只是希望從某項職業(yè)中獲得好處，并不把學(xué)習(xí)當(dāng)回事，每天上課，能來一半人就不錯了，來的這一半，也是眼珠發(fā)紅，滿口酒氣，聽幾句話，就撲在桌上打瞌睡，或者摸出手機(jī)發(fā)短信、玩游戲。蕓秋出門寫生，往往前腳走，單位的電話后腳就跟來，叫她趕快回去，說有要事，而所謂的要事，無非是裝模作樣地讓她參加某個會議。在雙江潮畫院，只有她才是拿得出手的畫家，就把她當(dāng)樁子一樣立著；也僅僅是根樁子，要建言獻(xiàn)策，沒人理你。畫院聽上去是個專業(yè)機(jī)構(gòu)，其實早就成了衙門，里面呈現(xiàn)出的生態(tài)，跟大大小小的衙門毫無二致。
偶爾，蕓秋隔那么些天再去單位，會聽到許許多多的故事，但每個故事都不新鮮，都離不開“爭權(quán)奪利”四個字。好像畫院之所以存在，就是讓少數(shù)幾個人爭權(quán)奪利的。再養(yǎng)上幾十號閑人，“戰(zhàn)”時拉幫成派，成為某些人爭權(quán)奪利的幫兇，閑時將“戰(zhàn)”時的故事傳來傳去，并熱烈地期待著下一次風(fēng)暴。這是蕓秋最感厭惡的。
她早就應(yīng)該辭職，耗在那里，浪費她的才華。她說，對美術(shù)的戕害有三，一是窮，二是忙，三是漠不關(guān)心。我們一直就不算窮，現(xiàn)在更是，她的《霧三峽》、《閬中瓦歌》、《重慶的天》、《開花的聲音》等作品，都在香港拍出了極高的價錢，而且有不少收藏家向她訂貨。忙倒是有些忙的。為自己喜歡的事情忙，不叫忙，為不喜歡的事情忙才叫忙，她經(jīng)常做不喜歡的事。但她最提防的，還是漠不關(guān)心。畫院里的那幫子，誰在關(guān)心藝術(shù)？蕓秋不是神仙，在里面泡久了，難免不被浸染。
然而，如果她事先跟我商量，我依然會勸她三思而行。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號