這里曾是重兵把守的禁地,尋常人不能靠近,現(xiàn)在它成為面向公眾開放的公園,吸引遠(yuǎn)道而來的游客尋覓歷史的遺跡。以今人的眼光看,這座兩層的小樓也許夠不上豪華,但在物資匱乏的當(dāng)年,已算設(shè)施奢華。特別是它內(nèi)部四通八達(dá)可直通“總統(tǒng)府”、松山機(jī)場和“衡山指揮所”的坑道工程,使其成為名副其實(shí)的臺灣政治權(quán)力中心。當(dāng)年敗走小島的蔣介石,想必曾在這里苦苦思索失敗的原因。
翻開舊相冊,晚年的蔣介石面容日益呈現(xiàn)一種慈祥的神態(tài),他已成為虔誠的基督徒多年。也許冥冥中已預(yù)感到“反攻大陸”的破產(chǎn),他開始接受上帝的安排,寄情于山水,與宋美齡流連在臺灣的各處風(fēng)景名勝。這對政治情侶越到晚年恩愛越深,常牽手散步,共用一塊坐墊,互相稱呼對方為達(dá)令或達(dá)。
在蟄居小島26年后,他慨然離世,被安葬在臺灣桃園縣大溪鎮(zhèn)的慈湖,一個(gè)景色酷似故鄉(xiāng)的地方。
他為臺灣之后的經(jīng)濟(jì)崛起奠定了基礎(chǔ),這也成為臺灣實(shí)現(xiàn)民主的前提,他說:“如果我去世時(shí)仍是個(gè)獨(dú)裁者,我必將和所有的獨(dú)裁者一起為后人遺忘。但是,如果我能替民主政府建立確實(shí)穩(wěn)定的基礎(chǔ),我將永遠(yuǎn)活在每個(gè)家中?!?/p>
他的兒子蔣經(jīng)國則開創(chuàng)了臺灣的民主時(shí)代,“用專制結(jié)束專制”,開放黨禁、報(bào)禁。經(jīng)過十多年的民主浸淫,臺灣已經(jīng)成功實(shí)現(xiàn)一次政黨更替,民主理念逐漸深入人心。
但2007年,又一輪的臺灣大選臨近,民進(jìn)黨的領(lǐng)導(dǎo)人陳水扁卻在島內(nèi)搞一系列去中國化,甚至宣布要將中正紀(jì)念堂改名,拆除蔣介石塑像。為了對國民黨釜底抽薪,還傳出要撤走兩蔣陵墓守衛(wèi)的消息,試圖抹去國民黨在臺灣的痕跡,挑戰(zhàn)國民黨曾經(jīng)統(tǒng)治的正當(dāng)性。一場去蔣化運(yùn)動當(dāng)時(shí)可謂搞得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。陳水扁這一出身臺灣本土,從外形到聲譽(yù)皆評價(jià)不佳的領(lǐng)導(dǎo)人,也許并不是一個(gè)能夠帶領(lǐng)臺灣走向強(qiáng)盛的領(lǐng)導(dǎo)者,但卻是一個(gè)操縱人心、善用民意的高手,在臺灣底層民眾中有巨大的支持率。
不過對陳水扁的所為,并不是所有臺灣人都認(rèn)同。在臺灣貓鼻頭公園里,一位偶遇的臺灣女性不加掩飾地告訴我不喜歡陳水扁,因?yàn)樗钆_灣經(jīng)濟(jì)面臨崩潰。我問她為什么陳水扁會有極高的支持率,她撇了撇嘴:“那只是一些南部的農(nóng)民,在中產(chǎn)階級中哪有那么高的投票??!”在花蓮的小吃攤,我們又和另外一位臺灣大伯小心翼翼地探討政治生態(tài),大伯直言不諱地說陳水扁是一個(gè)騙子。
與臺灣人聊起本省人與外省人,還有即將到來的大選,盡管政治議題不再是兩岸人交流的禁區(qū),但仍能感受到彼此之間對對方政治生態(tài)的陌生。大陸對臺灣的政治印象幾乎全通過傳媒獲得,電視中的臺灣民主大多呈現(xiàn)一種暴力的形態(tài),政論節(jié)目中各黨派的支持者語帶諷刺,不惜以武力攻擊對方,“立法院”內(nèi)男女議員高談闊論,一言不合就上演全武行,本是淑女與紳士的政治家,那一刻斯文盡喪。不過無論如何,由我們來評論臺灣的民主,似乎總有隔岸觀火的疏離感。
臺灣的民主初始階段也許伴隨著不成熟、娛樂化,但不經(jīng)軍事政變、流血暴動,平穩(wěn)實(shí)現(xiàn)一人一票、政權(quán)更替,也說明了很多問題。在臺北街頭,當(dāng)導(dǎo)游指著一棟低矮的建筑,告訴我們這就是著名的“行政院”,我們無比驚訝。那只有幾層樓高的房子,外表看去毫無內(nèi)地政府機(jī)關(guān)常見的威嚴(yán)和宏偉。