5月是怒江的雨季。持續(xù)一天的降雨導(dǎo)致前方山體發(fā)生了小規(guī)模滑坡，福貢通往六庫(kù)的巴士，開(kāi)出客運(yùn)站不過(guò)1公里開(kāi)外，就被堵在公路上。
車上只我一個(gè)乘客。我身心疲倦，希望在天黑前趕到六庫(kù)投宿。時(shí)值傍晚，穿透雨霧傳來(lái)一陣莊嚴(yán)的歌聲，一下一下敲擊著耳膜。向車窗外尋覓，恍惚看見(jiàn)，公路對(duì)面一處陳舊民居的陽(yáng)臺(tái)上，似乎是一家?guī)卓谌藝谝蛔罒狎v騰的飯菜前，頷首合拳，一起唱一首好聽(tīng)的贊美詩(shī)。
我被這歌聲吸引。是誰(shuí)在怒江深處嫻熟地贊美上帝？
我下車循聲而去。歌聲就在不遠(yuǎn)處的前方時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，而我卻迷失于興建于上世紀(jì)80年代的雜亂街巷中。始終沒(méi)有找到歌者是何人。
地質(zhì)第四紀(jì)的強(qiáng)烈地殼活動(dòng)，造就了316公里的怒江峽谷。西邊是高黎貢山，東邊是碧羅雪山。福貢位于峽谷的中心，古名上帕，是怒族、傈僳族、獨(dú)龍族的聚居地。這塊封閉的天險(xiǎn)之地，具有近乎與世隔絕的部族血脈，然而作為異域文明的基督教，為何能長(zhǎng)驅(qū)直入，扎根傳承至今？
中巴滯停了1個(gè)小時(shí)之后重新啟動(dòng)，夜色初上時(shí)分終于抵達(dá)六庫(kù)。六庫(kù)是怒江州政府的所在地。休整一夜，次日清晨，我獨(dú)自走到六庫(kù)郊區(qū)一座小山，這是六庫(kù)的制高點(diǎn)，山頭矗立著一座基督教堂。小山不高，在山頂俯瞰整個(gè)縣城：灰蒙蒙的天空、渾濁的江水、忙碌的人民。曾幾何時(shí)，這座教堂是六庫(kù)的中心，人們環(huán)山而居，圍繞在基督周圍。1973年，州政府從知子羅遷來(lái)六庫(kù)，隨后大興建設(shè)，革命的痕跡至今隨處可見(jiàn)：穿城而過(guò)的怒江上，“朝陽(yáng)橋”和“向陽(yáng)橋”光看名字就知道都是上世紀(jì)六七十年代的產(chǎn)物，刻在橋體上的毛澤東語(yǔ)錄鮮紅依舊。隨著城市數(shù)次開(kāi)發(fā)擴(kuò)容，六庫(kù)成為一個(gè)革命印記和經(jīng)濟(jì)欲望混雜的新興小城，教堂也逐漸退到了城市的邊緣。
能留下來(lái)的，自有其緣由。首當(dāng)其沖是政治和宗教。其中，政治以其暴雨式的強(qiáng)力掃蕩，調(diào)整著秩序；而宗教以其撫慰人心的召喚，讓人頂禮膜拜。但是兩者都不及財(cái)富的魔力讓中國(guó)人死心塌地去追尋。
教堂二樓探出一個(gè)腦袋。一名膚色黝黑的怒族男子，盛情邀請(qǐng)我，“禮拜天，去教堂聽(tīng)唱歌吧?！?/p>
怒族男子叫郁伍林，生長(zhǎng)在老姆登村的一個(gè)基督家庭。大姐在六庫(kù)的教堂做老師，媽媽從前也是。舅舅是禮拜長(zhǎng)?！拔彝夤R死的時(shí)候，還在唱贊美歌。”
“唱歌”，是當(dāng)?shù)厝藢?duì)唱贊美詩(shī)的俗稱。每周三周六晚上，周日白天，上帝的仆人們，都要來(lái)到教堂歌頌信仰。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)