柳先生沒有回頭看他,只是自顧自地、緩慢地朝大堂走過去。
他移開了自己固定在老人身上的目光,剎那間他想起這個老教授是中國電視劇藝術(shù)概論的奠基人,并因?yàn)檫@項(xiàng)獲國家級獎勵的科研項(xiàng)目成為學(xué)院的驕傲。他走在寒夜里,突然感覺到了疲倦。他對自己說,應(yīng)該早點(diǎn)回房間,洗澡之后,看看帶來的那本洛奇的《小世界》,然后,就早早睡覺。他轉(zhuǎn)身朝酒店走去,進(jìn)了大門,進(jìn)了破舊的電梯,上了三樓朝301走時,在過道里感覺到了惡心的霉味。這讓他再一次懷疑中國經(jīng)濟(jì)已經(jīng)成為世界第二的說法,那么多外國報紙對中國這個新興而又龐大的經(jīng)濟(jì)體產(chǎn)生的恐懼是不是真的有陰謀?他討厭陰謀論者,但是如此貧窮的“211”卻讓他對全世界說中國好話的人不得不多留個心眼?;氐骄频攴块g,在昏暗的燈光下欣賞著破舊的、污陋的房間陳設(shè),這讓他內(nèi)心更加壓抑。他洗澡后坐在彈簧已經(jīng)明顯出了問題的沙發(fā)上,那時他想起了奧尼爾,這個總是皺著眉頭的老東西在寫了那么多劇本之后臨死前說:“出生在一個該死的旅館房間里,死去時也在一個旅館的房間里。”