宋序 當文青遇上知青
人,終其一生,總會在某個時間,某個角落,遇上某個人,對你一生產(chǎn)生奇妙的影響。在這些不可測的相逢里,人們交會,互放光亮,于是,有人寫下一段詩,有人譜上一首曲,在聚散交錯的命運當中,有人記錄下來,寫成一本書。
而“稻香姐”,是的,我一直是如此稱呼書中女主角子蘊的,她以樂觀的人生態(tài)度和真摯的情感,為過去那一般在臺灣印象中的“悲慘世界”寫下一本充滿勇氣、愛及誠實的人生回憶。
在這本書里,沒有對那個年代的血淚控訴,看不到生離死別的哀號,更不見曲折狡詐、陰狠斗爭的情節(jié),相反的,她輕柔得像一首歌,或者說,她簡直就像是一首“鄧麗君”的歌,韻味悠長,雖有淡淡哀傷,卻也還是充滿對生命的珍惜與禮贊。
除了子蘊這位不可或缺的女主角外,這本書還描寫了她的家人和朋友;這些人,或許是名不經(jīng)傳的小人物,在現(xiàn)實生活中也有些許小毛病,但全是心地善良的好人。其實,這不正是我們真實生活的寫照嗎?惡劣的生存環(huán)境,縱使會暫時地扭曲人性,但人性的良善最終還是泯滅不了的。
這本書娓娓道來,你也可以說是子蘊往事如煙的個人回憶,也可以看作是狂飆年代底下一個真實人物的傳奇。如果威廉·詹姆斯(William James)假設(shè)的“平行宇宙”真實存在,我真的很好奇當年這些“知青”,如果活在另一個太平盛世的時空里,最終會變成什么樣子?這就好像是中國當年如果沒有經(jīng)歷那場“文革”災難,現(xiàn)今又會變成什么模樣?我想象這個永遠沒有答案的假設(shè),在另一個時空里仿佛看到了另一位子蘊。
至于,總是會有人這么問,到底是基于什么緣分,會讓我及子蘊姐有如此的機遇?噢,我會說,那是人生不可說的謎。因此,在細讀這本書的同時,我總會不斷回想在同個年代,我在做什么,而她又經(jīng)歷什么,在過去某段記憶深刻的日子里,我在唱著什么歌?而她又在哼著什么曲呢?我一直交叉反復想著這些過去,時空一直來到我們相遇的那天;兩條完全不同的線,終于交會在一起。
我常跟子蘊姐說,我是臺灣的“文青”,她是大陸的“知青”,當文青遇上知青,總有說不完的故事。記得子蘊姐有次帶我到北京的什剎海劃船,游湖當中她突然跟我講了一個藏在內(nèi)心已久的秘密,說著說著竟然嘩啦嘩啦地流下眼淚,當下驚得我手足無措,木槳一時搖不動小船,竟不斷地在湖心打轉(zhuǎn);她也曾跟我提到剛返鄉(xiāng)那幾年,一個女人家是如何孤零零帶著兒子辛苦生活,有一次她騎著腳踏車上街買煤氣,竟然連滾帶爬地摔在路邊,她說起來哈哈大笑,竟好像是趣事一般。尤其是她又曾提到,如何在月底發(fā)餉前,很任性的把剩余的錢全部買糖給兒子貝貝吃光光,那段敘述,總讓我心頭涌上一陣酸楚。啊,一切的一切,歡笑及淚水,她總是說得如此動聽、如此感人。
在我生命中,原本是有機會擁有一位親姐姐的,基于某些無法細說的遺憾及因素,我們總是無法相遇。我的遺憾,竟然因為有這么一位內(nèi)地北京姐姐而得到圓滿,這真是生命中的一個奇跡,我為這樣的奇跡而感謝上帝!
這是我第一次為特定的書寫序,也是我第一次為作者寫序,雖然我花了很長的時間才寫完,但我的心意,總是遠遠超過我所能敘述的。
是為序,寫于2013年歲末。
(秀威資訊發(fā)行人)