帕隆江畔的軍人
顧夢舟
一間特別的小屋
院部系統(tǒng)搭建了一座很大的帳篷，分隔成四間辦公室：一號是院部辦公室，二號是政治處，三號是醫(yī)務處，四號是后勤處。我被安排在院部辦公室任收發(fā)。我對辦公室主任說：“這個辦公室太大了，可不可以給我隔一間小屋？我辦公時不影響你們。”
主任立刻黑著臉說：“不行!不行!你想搞特殊？”賈政委正好從門口走過，聽到主任說“不行”，忙問：“什么不行？”主任說：“小顧要隔一間小屋，我不同意，不能讓她搞特殊?！闭f：“你應該同意，她是女孩子，隔開一點，她方便，你們也方便，有什么不好？就給她隔一小間吧?！睆拇?，我有了一間約六平方米的小天地，可以放下一桌、一柜、一把小椅子，既是我的辦公室，也是我的小書房。最初放進書柜的，只有從家里帶來的《詞源》《語法修辭》《古文觀止》和魯迅的《且介亭雜文》等書籍。隨著扎木形勢的發(fā)展，這個山間平壩的荒野上建起了銀行、郵局、書店、百貨公司等，我成了新華書店的?？?，不斷往我的書柜里增添新書，我的學識也慢慢地有所長進。成立戰(zhàn)士演出隊后，我開始編寫歌詞、快板以及小演唱等節(jié)目，為板報寫些短詩和豆腐塊似的小文章。
認識詩人楊星火
我調(diào)軍醫(yī)院不久，“川辦”就將批準我入團的通知及團員的介紹信寄來了，我被選為軍醫(yī)院團支部宣傳委員，在帶領團員開展文體活動時，有機會邀請路過扎木的作家、詩人、英雄模范人物為團日活動講課、作報告，其中就有著名詩人高平、楊星火，云南作家安楓等。
我認識楊星火同志是從一封信開始的。有一天，我在分揀來信時，看到一封寫有“新河”名字的信，幾乎問遍了全醫(yī)院，都說不知道，也沒聽說過這個人。找不到收信人就該退吧，可來信只寫了“內(nèi)詳”兩個字，退也無處退，只得把信留下來。沒過幾天，聽說星火要來扎木采訪某部一等功臣，臨時在醫(yī)院住幾天。我忽然想到那封“新河”的信，有可能就是“星火”的誤寫。幾天后楊星火果然住進軍醫(yī)院了，我便拿著信去問她。她個子不高，著一身不太合適又肥又長的軍裝，扎著寬腰帶，挎著軍用布包，高原紅的面龐，戴著厚厚的軍帽。我走近她時，她笑望著我，我將信遞到她的眼下：“同志，請看這封信是你的嗎？”她接過信仔細看過后，微笑說：“是，是我的，是部隊戰(zhàn)士寫的，兩個字都寫錯了，謝謝你小同志，還為我保存著。”我趁機邀請她參加我們的團日活動，請她給我們講講文學知識。她謙虛地說：“呵，小同志，你給我出的題目太大了，我可沒有那樣的水平。”“那就按你的想法，給你們這些年輕人講講文學常識也行?！彼饬?，爽快地參加了我們的團日活動，朗誦了她的新作《拉薩的姑娘出嫁到遠方》等詩。活動結束時，她和我們一起高唱她作詞、羅念一作曲的歌曲《叫我們怎么不歌唱》。
做接待工作
1954年，康藏公路延伸很快。4月2日，“王四號”在松宗召集各師主要負責人開會，解決糧食運輸問題，組織七八百頭牲口投入運輸，用來不間斷地為筑路部隊提供補給。到了9月份，東線公路已修到通麥，西線也修到工布江達一帶了，領導告訴說，康藏公路有望在年底前通車到拉薩。
9月下旬，第一屆全國人民代表大會在北京召開，出席大會的達賴喇嘛和班禪額爾德尼被選為國家領導人。班禪走青藏線，達賴走康藏線。領導指示要在波密地區(qū)舉行一次大的迎送活動，決定從各部隊抽調(diào)一些人員做接待工作。我被派往接待組，參與會場布置，做花、獻花、端茶送水、陪吃、陪行、傳送信息等工作。張經(jīng)武代表陪同達賴喇嘛參加第一次全國人民代大會路過扎木，我們幾位女同志走出長長的歡迎人群，走到張經(jīng)武代表、達賴、阿沛·阿旺晉美面前，給他們獻上用彩紙做的花束。然后把他們送進紅樓，安頓好食宿。一直到第二天，等達賴做完布施，我們把客人送走，做完善后工作，才算完成任務。
自康藏公路通車以來，過往人員在此駐足停留的人多了起來。每每有首長或慰問團、代表團到來時，就通知我去接待組工作。除接待一號、二號、四號、五號等部隊首長外，還參加過以下大型的接待工作。
1956年4月22日西藏自治區(qū)籌備委員會在拉薩成立時，陳毅副總理率中央代表團前來祝賀。西藏自治區(qū)革命委員會原主任天寶副團長帶領部分團員于6月初來到扎木，我被派去陪伴一位女歌唱演員，名字記不起來了，只記得她唱過一曲《桂花兒開放幸福來》的歌。她個子不高，人很美，穩(wěn)重，不善言談。我的任務是照顧她吃喝和安全。送她走時，她緊緊握住我的手說了很多感謝的話，還邀請我去她家鄉(xiāng)貴州做客，表示她會像我招待她一樣招待我。我表示接受她的邀請，然后依依握別。
我還接待過獨臂英雄李家安。在崇拜英雄的年代，每個出生入死的戰(zhàn)斗英雄，都是我們青年人仰慕的對象。接待這樣一位獨臂英雄，真是三生有幸啊!休息時，我陪他在桃樹林里散步，累了，就席地而坐。我問他怎么負的傷,他對我說，是在抗日戰(zhàn)爭的一次戰(zhàn)斗中負傷后截肢的，此后一直隨部隊轉戰(zhàn)到云南。解放后，分配在部隊后勤工作，組織上幫他安了家，這次派他參加全國慰問團來到西藏，真是一生的榮幸。我問他對西藏的印象如何，他說了兩個字“艱苦”。我說：“現(xiàn)在好多了，公路通了以后，給養(yǎng)能保證了。扎木這個地方物產(chǎn)比較豐富，水果蔬菜都能吃上。不過比起你們四季如春的云南，還是很差的。你看，這里除了接待你們的紅樓外，還是一片荒蕪，是一個遍布帳篷的‘城市’?！比绻荒暌院竽阍賮恚@里可能就會崛起一座新城。他笑了笑說：“恐怕沒那機會了，但我相信一年后，這里會繁榮起來的。”
第二天我去代表團時，他遠遠地叫我，很快走到我面前：“小同志，我們要走了，感謝你對我的照顧，請接受我的禮物?！蔽乙豢词腔春?zhàn)役紀念章，不敢接受，說：“這個紀念章是你的榮譽呀，我不能要。”他說：“我的榮譽還有很多，請你與我分享一點好嗎？”我有些不好意思：“這禮物太珍貴了?！蔽铱此锚毐叟e著獎章，不忍心地接過禮物，向他莊嚴地行了一個軍禮，用雙手緊緊地握住他的手，把他送上吉普車，說了聲“再見!”然后回到歡送的隊列里，和大家一起搖動手臂，送別慰問團。
我還參加過接待蘇聯(lián)、法國、英國、美國、意大利等八國共產(chǎn)黨記者團。晚飯后，在新修的施工局禮堂為他們舉辦舞會。參加這次舞會的有扎木辦事處、五十三師、軍醫(yī)院等單位的男(女)同志。我們工作人員參與布置會場，擺放花生、瓜子、糖果、開水等。舞會開始后，我們這些沒見過洋人的姑娘，還有些膽怯，背對著舞池，幾個人邊聊天邊吃東西。接待組的領導批評說：“你們這樣不禮貌，把身子轉過來，洋人并不那么可怕，他們都是高級知識分子，都是共產(chǎn)黨員，是我們的同志。他們請你們跳舞時，要熱情、端莊、大方。他們問話時，不要拘束，也不必顧忌什么，知道的就回答，不要耍小聰明，態(tài)度一定要誠懇?！?/p>
下一曲開始了，我們?nèi)詻]有主動請誰跳舞。一個著淺黃色夾克的小老頭，走到我面前，做了一個邀請的手勢，我站起來，他主動牽著我的手，踏著舞步，旋轉進入舞池。老頭說：“你們中國姑娘在舞場上太不主動了?！蔽页泽@地問：“你是哪國人？中國話說得這樣好?！彼园恋鼗卮穑骸懊绹恕！薄澳闶敲绹搜?美國人不都是很高大的嗎，你怎么這樣矮?。俊蔽荫R上站直身子同他比高矮：“看看，你還沒我高哩?！彼纯次业哪_：“呵呵，你穿的是高跟鞋嘛?！蔽艺f：“作為男士，尤其是美國男士，就太矮了。”他有些慚愧：“生理問題，是由不得自己的。所以我才努力讀書，用學識來彌補生理缺陷，才能當記者，來到中國，來到西藏，認識你這個小姑娘?！彼肿院赖貑栁遥骸澳阒烂绹鴨幔恳粋€全世界最自由、最富裕、最先進的國家……”這支曲子奏完了，他拉著我坐下來，繼續(xù)他的話：“以后有機會就來美國看看。我是美國的共產(chǎn)主義者，支持中國革命?！蔽掖驍嗨脑挘骸懊绹y(tǒng)治者到處挑起戰(zhàn)爭，支持蔣介石反攻大陸，你們美國共產(chǎn)主義者怎么不反對？”他忙說：“我們共產(chǎn)黨人當然是反對的，可我們的力量是有限的。所以我們才來到中國，向你們毛主席領導的中國共產(chǎn)黨學習?！彼终J真地說：“你們毛主席是個不簡單的偉人。他領導共產(chǎn)黨浴血奮戰(zhàn)二十八年，建立了新中國。他是一個有非常膽略的人，甚至敢于在世界屋脊上修筑公路。初聽說時，我們好像在聽神話。現(xiàn)在我親眼看到了，你們把神話變成了現(xiàn)實，真了不起，我感受到了毛主席的偉大。”一個美國的共產(chǎn)黨人，如此高度評價中國共產(chǎn)黨的領袖，評價我們修筑的康藏公路，使我感動得熱淚盈眶，感受到美國共產(chǎn)黨人的可親可敬。新的一曲開始后，我便把旁邊一位女同志推薦給他，待他們旋轉入舞池后，我輕松地坐著挑選著愛吃的食品。不一會兒，一個高大的外國人走到我面前：“小同志，請吧!”
我懶懶地站起來：“你叫我‘同志’？”此人的漢語比那個美國小個子說得還流利，我便直接問：“你是蘇聯(lián)人嗎？是蘇聯(lián)老大哥嗎？”他笑著說：“你說得很對，我們的奮斗目標是志同道合的，都是在為共產(chǎn)主義事業(yè)而奮斗?！蔽覀冇淇斓靥暌磺缓笤谝粋€比較安靜的，又有很多好吃的角落坐下來，邊吃邊聊。我端給他一杯水，問：“能告訴我你的名字嗎？”“當然，”他說:“我的名字譯成中文，就叫牛皮匠。你叫我這個名字好了?！薄敖信Ｆそ?，多不好聽呀。”他嚴肅起來：“怎么不好聽？勞動人民的名字，真正的無產(chǎn)階級的名字，不好聽？”我馬上說：“你覺得好聽，我就叫你牛皮匠好了?！彼α耍缓蟊闾咸喜唤^地給我講列寧的故事、斯大林在反法西斯戰(zhàn)爭中的偉大作用，介紹蘇聯(lián)的工業(yè)發(fā)展、農(nóng)業(yè)的集體農(nóng)莊，人民生活的電氣化，又講到蘇聯(lián)的文化，講到高爾基、馬雅可夫斯基、肖洛霍夫、托爾斯泰、果戈里、普希金……他越講越有勁，而且顯得很自豪。講得我都有點崇拜他了。
我說：“牛皮匠，你看，我們中國什么時候能趕上你們蘇聯(lián)？”他謙虛起來：“這個，我不好說。不過，我相信你們偉大的毛澤東主席，他有魄力打敗美帝國主義，又敢于在世界屋脊的西藏——人跡罕至的荒涼之地修筑公路，還有什么事能難倒他呢!”我自豪地說：“是的，我們有毛主席領導，相信不久的將來，我們就會趕上你們的今天?！彼α耍骸拔蚁嘈?，有偉大的毛主席領導，你們的理想一定會實現(xiàn)。”他又問我：“想去蘇聯(lián)嗎？如果有機會，來莫斯科看看，會受到熱烈歡迎的?！蔽艺f：“想去啊，能不能去，不由自己決定呀。”又一支舞曲開始了，他拉著我：“來，我們再跳一曲?！蔽覀冇淇斓靥饋?。他說：“我們明天就出發(fā)，直到拉薩，你能來送我嗎？”“不知道，我是軍人，一切行動聽指揮，如果派到我，一定去送你。預祝你一路平安。”
同學偶相遇
康藏公路全線貫通，帕隆江大橋架設好后，扎木、桑登連接了起來。扎木這個荒涼貧瘠的村莊已發(fā)展成為有萬余人的城鎮(zhèn)，大片的帳篷己逐漸被磚木結構的平房、樓房所代替。隨之而來的是服務業(yè)、商業(yè)逐漸興起。以前還只會用物物交換的方式補充生活所需的當?shù)乩习傩?，開始懂得使用貨幣(當時只流通銀元)從事買賣活動了。寄信的、買書的、逛商店的絡繹不絕。在擁擠的人群中，我偶然遇到了師范學校的同班同學侯含清，我們十分驚喜地相互擁抱，然后找一個僻靜的地方坐下，親熱地聊起來。她說：“你長高了，變成大姑娘了?！薄笆茄?，這么多年了，能不長嗎？你也長了，胖了，卻還是那副圓圓的笑臉，還是那個少白頭?！彼p輕地一聲嘆息：“我比你大好幾歲哩，老了，姑娘時代已經(jīng)過去了?！蔽艺f：“你這么年輕就說老，太消極了吧？”她伸手拍了我一下：“傻姑娘?！蔽也唤獾貑枺骸笆裁唇泄媚飼r代已經(jīng)過去了？”“還沒聽懂呀？我結婚了，還能是姑娘嗎？”我驚愕地“哦”了一聲，不知下面的話該怎么說了。她忍不住委屈地說：“我同一個老頭子結的婚?！蔽荫R上激動地問：“為什么要同一個老頭子結婚？婚后幸福嗎？”她無奈地說：“就是為了組成一個家庭，別的什么都談不上?！?/p>
聽得出來，她對自己的婚姻是不滿意的，我想問個清楚?！凹热徊粷M意，為什么要同他結婚？”她有些煩躁：“你還小，不懂，有些事自己是做不了主的。但愿你不要步我的后塵?！彼L長地出了一口氣：“算了，已經(jīng)過去了。告訴你，在扎木的還有我們四班(原師范學校)的孟廷清、李學明，把他們約來一聚如何？”我滿口應承。這時我看她在四處張望，也不向我告別，徑直向一個老軍人走去。想必那人就是她的丈夫，為什么不向我介紹？
又是一個星期天，我們幾個同班同學果然相約在帕隆江畔的桃樹林里聚會了。記得有孟廷清、宋玉龍、李學明、侯含清、陳烈等。在學校時，男女同學是相互戒備，不接觸，不說話的。這次在異地他鄉(xiāng)相遇，格外親切，真有“老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)、兩眼淚汪汪”的感覺。大家熱烈握手以后，席地而坐，無任何食物，唯一有的是自帶水壺里的水。在靜默一陣后，都激情澎湃地各自訴說著參軍后的歷程。其實大家做的幾乎是同樣的事：徒步負重行軍，修建甘孜機場，修筑康藏公路。打鋼釬，裝炸藥，爆破開山；搬石頭，運泥土，碎石鋪路。遇到補給困難時，挖野菜，摘蘑菇，捕捉地老鼠等。女同志還要加一條：為傷病員服務。只有侯含清不同于大家，她在溫馨的小家庭里獨享幸福。大家說，好久沒有這樣暢所欲言、心情舒適了。最后大家提議，下一次在侯含清家聚會，分享一點她的幸福生活。
遺憾的是，由于部隊的流動，我們再沒有相聚過。只是在出差時，偶爾單獨相見過，都是來去匆匆而已。
暢游桃花源
想不起來是誰發(fā)起的，把扎木駐軍的青年男女相約在一起，暢游桃花源。其中有五十三師、扎木辦事處、陸軍醫(yī)院的數(shù)十人參加，尚能記得的男同志有韓琦勛、汪琪、李漢光、方尚虞、方明孝、張成治、營養(yǎng)師(忘了姓名)、趙丙南、劉世禎、李昆年等，女同志有我、徐承舜、朱光蓮、金德珠、羅瓊、林文奇、劉繼蓉、張淑芳、杜鳳瑞、曾承璐、吳倩等，可惜，真正能成為女同志“領袖”的丁亞萍，已調(diào)去日喀則和愛人團聚了。這次集體暢游的形式多種多樣，自由組合。三三兩兩，爬山的爬山，玩水的玩水，聊天的聊天，玩得痛快，耍得開心。我則背著相機晃來晃去，這里照一張，那里照一張。累了，就坐在草坪上玩弄落在地上鋪得厚厚的桃花瓣。興致來了，又和小徐、小朱一起背誦陶淵明的《桃花源記》：“……忽逢桃花林，夾岸數(shù)百步，中無雜樹，芳草鮮美，落英繽紛……”我說：“這里的桃花林，比陶淵明說的桃花林大多了，你們看滿山遍野都是桃樹，地上鋪滿厚厚的花瓣，如果林黛玉看到我們踩在花瓣上，她不痛心死了？”
小徐說：“扎木桃花源和陶淵明的桃花源有本質(zhì)的不同，我們來這里可不是避戰(zhàn)亂，而是為西藏的解放而來，使這塊被隱沒了幾千年的美景重現(xiàn)人間，這是解放軍的功勞?！毙≈煺f：“是呀，如果不是毛主席派解放軍進藏，這片美麗的土地，不知還要隱沒多少年。只可惜，離我們家鄉(xiāng)太遠了?！蔽艺f：“將來公路修通了，還怕遠嗎？用發(fā)展的眼光看，說不定還會通飛機哩。”李漢光湊過來插話：“想在西藏通飛機，別異想天開了?！薄笆裁串愊胩扉_？以前誰想到過要在這世界屋脊上修公路嗎？可這條路就要修通了。最初恐怕也有人說是異想天開吧？”大家七嘴八舌，說得他臉也紅了：“哎喲!你們女同志真厲害，我投降，我投降。”
中午了，我們圍了幾個大圓圈，擺著事先準備好的食品：水果、魚、雞以及各種罐頭，各種進口餅干，花生，核桃等，我們邊吃、邊說、邊笑、邊跳，盡情地享用這些美味佳肴，盡情地抒發(fā)個人的情懷。這一天，大家玩得暢快。臨結束時，一些女同志收集了許多桃花瓣，我問：“你們要學黛玉葬花嗎？”“不是，用來洗臉洗腳，還可泡水喝?！庇腥撕埃骸芭麄?，小心中毒!”
晚上，我便同李漢光、李坤年等在放射科的暗室里沖印照片。
送小朱出嫁
小朱要出嫁了!這是我院第一個出嫁的姑娘，便成了全院的頭號新聞，成為人們議論的中心。
我和小徐忙著為她準備嫁妝，翻箱倒柜就找到一套新軍裝、一雙新襪子。小徐幫她梳頭，穿衣服。我?guī)退硇欣睿考耶斞b在一個枕頭套里打進背包。又把牙刷、牙膏、口杯、飯碗、小勺、凡士林(護膚用)等放進軍用挎包。一應收拾停當，就等對方來車接人了。小朱一直心神不寧，在帳篷門前走來走去，同志們送給她一聲聲祝福，她總是羞答答的，或雙手捂住臉，或把頭埋進我或小徐的懷里或肩頭上。我問她：“小朱，要開始新生活了，該高興吧？”她只盯著我傻笑。小徐問她：“是不是有一種說不出的幸福感？”她又盯著小徐傻笑。
接新娘子的吉普車終于來了，迎親的是秦參謀。他拿著介紹信直接去了政治處，協(xié)理員把他帶到帳篷宿舍處，便對我和小徐說：“這是來接新娘的秦參謀，你們兩人就代表娘家單位把朱光蓮同志送過去，聽秦參謀的具體安排。你們兩個要注意禮貌，少說話，特別是你這個‘年輕的老革命’，因為你半懂不懂，又愛說三道四。”我頂了他：“協(xié)理員，別叨叨了，對小朱交代幾句吧?！?/p>
不知協(xié)理員對小朱說了些什么，小朱低著頭嗚咽起來。協(xié)理員對我和小徐說：“你們倆陪她去吧?！鼻貐⒅\從我的手里接過小朱的背包走在前面帶路，小徐挽著小朱的手臂，我緊跟在后邊。就在門診部的帳篷前，小謝跑來，拿著一個沉甸甸的紅布包：“小朱，我們大家祝福你，這里也買不到什么東西，大家湊了一些錢，表示一點心意?！毙≈煨呒t著臉：“謝謝同志們，心意我領了，錢就免了吧?！蔽疑焓纸舆^紅布包:“小朱，對同志們的祝賀不用客氣，我替你收下了?！?/p>
不一會兒，來了許多人，圍在小朱身邊，說著祝福的話，然后將她送進貼有大紅雙喜剪紙的吉普車里，我和小徐一邊一個坐在小朱旁邊。秦參謀上車說聲“走!”汽車轟的一聲上路了。
汽車到了一五五團駐地停了下來。松枝和木料扎的大門披掛著紅綢、紅花，貼滿了紅雙喜字。門前站著許多歡迎的人，簇擁著一個胸前戴著大紅花、中等偏上身材、有幾分英姿的軍人走上前來。秦參謀將車門拉開，我們?nèi)讼铝塑嚕贿呉粋€挽著小朱。有人送給秦參謀兩個布條、兩朵紅花，示意我們分別給新郎、新娘戴上，并輕聲對我們說：“要將新娘交給新郎，讓他倆手牽手走在前面。”我們照辦了。然后緊隨在新郎新娘后面，走進掛滿彩色紙花的會議室，一進門，里面的人全都站了起來，熱烈鼓掌!
我和小徐被安排在旁席座位，小朱拘謹?shù)卣驹谛吕膳赃?。秦參謀宣布婚禮開始，立刻響起熱烈的掌聲。接著團政委講話，都是一些如“永結同心”“白頭偕老”“比翼齊飛”等祝愿的話。新郎亦簡單地表態(tài)：“我們一定和睦相處，互敬互愛，不給組織添麻煩?！鼻貐⒅\叫小朱也說幾句，小朱靦腆地不知所措，盯著我們，我們用眼神鼓勵她，她說：“我和他的想法一樣，和睦相處，互敬互愛，多做家務，照顧好他的身體，完了?！庇质且魂囌坡?。秦參謀塞給小朱一盤糖果，又端一盤香煙給新郎，讓他們招待來賓。他倆順著座位撒糖撒煙。秦參謀宣布婚禮結束。大家簇擁著這對新人熱熱鬧鬧進入洞房。會議室就剩下我和小徐兩個人，不知道下面還有沒有我們的事。我對小徐說：“看來我們的任務已經(jīng)完成了，該走了吧？”“那就走吧。”我倆從座位上站起來正往外走，秦參謀出現(xiàn)了，他熱情地說：“請等一下，有車送你們?！蔽覀冋f：“又不遠，就自己走好了?！鼻貐⒅\說：“車子馬上就來?！边€是那輛吉普車。上車前，小徐說：“去跟新郎新娘告?zhèn)€別吧?！鼻貐⒅\馬上說：“不用了，他們那里人太多了，房子小，擠不進，我代你們說一聲好了。請上車?！蔽液托⌒爝€是坐在后排，然后向秦參謀揮揮手，汽車開動了。我倆一路無語。我在想，小朱從此結束了姑娘的生活，成了受制于人的小媳婦，是幸福還是悲哀？回到單位，下了車，小徐才開口說話：“喂!你看新郎怎樣？會對小朱好嗎？”我不置可否地擺了擺手：“不知道，等小朱回來自己說?！?/p>
加入中國共產(chǎn)黨
1954年年初，我加入新民主主義青年團不久，就被組織列為培養(yǎng)入黨的積極分子，參加黨課、列席黨的各種會議，參加新黨員的入黨宣誓儀式等活動。
有一天，我參加了扎木駐軍的乒乓球比賽，回辦公室的路上，楊副院長叫住我：“小顧，今天又拿了女單第一名，為醫(yī)院爭光了?！蔽也缓靡馑迹骸皠儇摱加幸欢ǖ呐既恍裕鋵嵭⌒毂任掖虻煤??！睏钤洪L鼓勵說：“謙虛好，謙虛使人進步。你有沒有考慮進步的事？”“當然想哪。”楊院長接著說：“你考慮過入黨的事嗎？”
我一時不知怎么回答，沉思后說：“我還年輕，離黨員條件還差很遠，今后一定努力爭取?！睏钤洪L關切地說：“小顧，你一直表現(xiàn)不錯，特別是在處理狂犬病人那件事上，大家對你是很贊賞的?！?/p>
這件事已過去有半年了。剛到扎木時，就聽說部隊有三怕：怕地震、怕“粗脖子病”、怕瘋狗。1950年8月15日距扎木不遠的墨脫以南發(fā)生了8.6級大地震，波及波密地區(qū)，人畜傷亡慘重。9月、10月又連續(xù)發(fā)生有感地震八九次。再就是當?shù)厥雏}含碘量低，造成當?shù)厝思谞钕倌[大發(fā)病率很高。僅雪卡一個17戶81人的小村子，竟有68人患“粗脖子病”，這么高的發(fā)病率是相當驚人的，對部隊人員有一定的威脅。還有就是狂犬病，這里野狗較多，據(jù)說有當?shù)厝吮还芬?，一個多月后發(fā)病，瘋狂叫鬧，狂躁掙扎而死，引起人們的恐懼。
有一個星期天，我在辦公室值班，同志們都利用周日外出了，整個辦公樓就我一個人。突然送來一個手腳都被捆綁著的狂犬病病人，只聽他狂叫的聲音，就讓人受不了，門診部只有一個值班護士，女同志膽小，不敢接近病人。我便去病房請來男外科醫(yī)生,他說：“這種病，我院無條件收治，只有轉昌都醫(yī)院。”我說：“先給他打一針鎮(zhèn)靜劑，再轉走怎樣？”醫(yī)生同意并立刻給病人注射了藥物，片刻后病人安靜下來。然后多方聯(lián)系要車都沒要到，我便跑到兵站攔截一輛返回昌都的卡車，說了許多話，駕駛員才勉強同意：“看在你這個女同志的分上，我同意把這病人拉到昌都醫(yī)院。”病人送走了，大家松了一口氣。本來也是值班人員應該處理的正常工作，被大家一渲染就了不起了。
今天楊副院長又說到此事，我不好意思地說：“那只是做了一件值班人員的平常工作，已過去這么久了?！睏钤洪L說：“你的可貴之處，就在于遇事不推諉，事后不表功。我們幾位領導就看好你這點，準備把辦理密報的工作交給你。就這項工作要求，你也該入黨?！蔽颐φf：“我還沒寫入黨申請呢?！睏钤洪L說：“具體如何履行手續(xù)，韓琦勛秘書會找你談的?！?/p>
第二天，辦公室秘書韓琦勛同志果然找我了，指導我如何寫入黨申請，如何填寫《入黨志愿書》。兩天后，作為我的入黨介紹人，門診部主任章廷棟和韓琦勛兩人正式與我談話，然后交支部大會討論。
大約兩天后，楊副院長找我談話：“小顧,我今天代表黨委正式同你談話，從今天起，黨委批準你成為中國共產(chǎn)黨預備黨員，預備期為一年……”然后講了我的優(yōu)點，指出我的缺點：一是有點清高，與群眾打成一片不夠；二是說話太直，顯得對領導不夠尊重。鼓勵我今后要努力學習，加強修養(yǎng)，做好工作，團結同志，嚴格執(zhí)行民族政策，爭取按期轉正。我認真表態(tài)說：“不辜負組織的教育培養(yǎng)，克服缺點，發(fā)揚優(yōu)點，努力做一個名副其實的共產(chǎn)黨員?！?/p>
戰(zhàn)士演出隊
為了活躍部隊文化生活，上級要求部隊開展“兵演兵”的活動。我們醫(yī)院以俱樂部為基礎，成立了戰(zhàn)士演出隊，包括編寫組、歌舞組、說唱組，約有二十幾個人，由俱樂部主任劉世禎負責。被安排在編寫組，演出時，還擔任過報幕員。第一次走上舞臺報幕，面對黑壓壓一片人，竟然把背得爛熟的報幕詞全忘了，只得說一句：“演出開始?！被氐胶笈_，被劉主任一陣埋怨。我正想撂挑子時，政委給我做工作，再報幕時就自然多了。我們演出隊的骨干有汪琪、吳倩、曾承璐、徐承舜等。除排演一些《毛主席的光輝》《歌唱二郎山》《叫我們怎么不歌唱》《筑路歌》《美麗的西藏，可愛的家鄉(xiāng)》《歌唱祖國》等外，演出隊還根據(jù)部隊需要，適時地自編自演許多節(jié)目。
如配合醫(yī)療隊下鄉(xiāng)，編寫排演了《紅色醫(yī)療隊之歌》，歌詞：“炮聲隆隆響，部隊上前方。紅色醫(yī)療隊，出征上戰(zhàn)場?！薄白蠹绫持职?，右肩扛著輕步槍，搶救傷病員，槍林彈雨里來往。”“藏胞有了病，免費給治療，藏族人民心歡喜，亞姆亞姆門巴好!(門巴即藏語醫(yī)生)”
七十五軍醫(yī)院到波密后，在荒地上自已動手新建一座嶄新的帳篷醫(yī)院。我們創(chuàng)作了朗誦詩《自己動手建醫(yī)院》：“群山環(huán)抱，白雪皚皚。潔白的帳篷湮沒在綠色的森林里，就像海洋里一朵朵起伏的浪花，這就是我們建的第一所軍醫(yī)院?！薄斑^去，這兒人煙稀少，一片荒野，山邊上只有三間土房，不到十個藏民。由于筑路和建設的需要，上級命我們把醫(yī)院建在這里?！薄拔覀儍墒挚湛眨粺o所有，沒有物資不懂建筑技術，就憑著一顆紅心和智慧的雙手?！薄拔覀兪擒娙?，是醫(yī)生，是護士，是治病救人的白衣戰(zhàn)士，又是木匠、泥瓦工，造房建屋不算外行。”“我們一鍬一鎬挖土，我們一木一石壘墻，我們一推一拉鋸木料，我們一鑿一刨做椅，做桌，做床。我們克服了重重困難，建好了潔白的帳篷醫(yī)院，為戰(zhàn)士們治愈了傷病，為藏族群眾守護著健康?！?/p>
我們這個戰(zhàn)士演出隊在波密已名聲在外，“大收縮”后搬到昌都，軍區(qū)還派了文工團的詹望、何良俊、孫殿英等同志來指導我們，合作創(chuàng)作了《白衣戰(zhàn)士》《三杯美酒》等節(jié)目。1958年5月，創(chuàng)作了一個較有歷史意義的《歌唱劉亨德》的表演唱。這個節(jié)目主要內(nèi)容是：1958年1月6日，叛匪攻打扎木，昌都軍分區(qū)楊司令率部增援，晝夜奔襲，在翻越海拔5500米的然烏山時，突遇大雪，一些沒有經(jīng)驗的新戰(zhàn)士凍傷了手腳，其中一名年僅18歲的新兵劉亨德因凍傷嚴重，送軍醫(yī)院時，雙手已壞死，不得不截肢。這個新戰(zhàn)士截去雙手后，情緒很糟，多次想自殺。經(jīng)黨、團組織的幫助，有了轉變，堅持做恢復性鍛煉，能將小勺拴在截肢的手腕上，自己吃飯，拴上筆能夠寫字。他的堅強感動了醫(yī)護人員，也激勵了同類的傷病員。大約是6月的一天，張愛萍總長來醫(yī)院看望傷病員，當陪同的院領導向張總長介紹完小戰(zhàn)士劉亨德同志的事跡后，他來到這個英俊的傷殘戰(zhàn)士的病床前，親切地為劉亨德披上衣衫，深情地說：“劉亨德同志，受苦了!聽醫(yī)院領導說，你很堅強，用殘肢鍛煉生活自理。很好嘛!是團員嗎？”劉亨德羞愧地說：“還不夠條件，我將努力向失去雙手還學會彈琴的張家琛(抗美援朝的志愿軍英雄)學習，做一個身殘志堅、能自食其力的人?！睂④姼袆恿耍o緊握住劉亨德的一雙殘肢，激動地說：“你是我軍的好戰(zhàn)士，身殘心更堅，我愿意介紹你入團。”在入團宣誓大會上，劉亨德舉起左臂，莊嚴地宣讀誓言。在向將軍告別時，他眼含熱淚表示決心：“我一定不辜負將軍的希望，做一個合格的青年團員?！?/p>
喬遷新居
大約是1955年下半年吧，七十五軍醫(yī)院喬遷新居——帕隆江對面的桑登新修的一座磚木結構的現(xiàn)代化醫(yī)院。有二樓一底的辦公大樓，一樓一底的門診樓、住院部、宿舍樓、醫(yī)療輔助設施樓，還有軍人活動設施，如廣播室、圖書閱覽室、俱樂部、乒乓室、會議室以及食堂飯廳。
醫(yī)療設施有放射室、檢驗室、無菌消毒室、理療室、藥房等。設立了外科、內(nèi)科、婦科、兒科、牙科,醫(yī)務人員由100余人增至200余人。
我們的帳篷醫(yī)院變成了現(xiàn)代化正規(guī)醫(yī)院，讓大家興奮不已，有一種苦盡甘來的甜蜜感。
有一天五十三師機要處送來一份電報稱：有一批家屬進藏，其中有軍醫(yī)院家屬四人，請通知相關人員，做好食宿準備。我將電報送給院領導看后，遵照領導的指示，由我通知后勤安排住房，同時通知家屬們的丈夫，做好迎接愛人和子女的準備工作。還請了些熱心的女同志，幫助清掃布置房間。
進藏初期，由于交通困難，僅靠畜力運輸，很難滿足進藏部隊的補給供應。為了使進藏部隊無后顧之憂，十八軍領導專門在距成都不遠的大邑縣境內(nèi)，組建了部隊家屬基地，凡十八軍來部隊的家屬子女均安排在這里。當時部隊實行的是供給制，家屬、子女的生活費用，全部由部隊負擔。政策還規(guī)定：有兩個子女的，公家負擔一個保姆的費用；有三個子女以上的，公家負擔兩個保姆的費用。家屬們在內(nèi)地的生活是很充裕的，不足的是多年來一家人難得團聚一次，子女不認識父親的事常有發(fā)生。這是老西藏們多年以來情感深處難以啟齒的傷痛。康藏公路通車以后，物資供應充足了，開始陸續(xù)安排家屬分期分批進藏。
收到電報十多天以后，政治處老徐同志帶的第一批家屬來到了，每人帶一個四五歲的小孩。由于坐了十多天的汽車，人人都是灰頭土臉的，小孩除了眼睛是明亮的，全身上下全是塵土。家屬們訴苦說：“這條路太難走了，彎彎曲曲、坡坡坎坎不少，有時汽車像在跳舞，有時像扭秧歌，有時像走在搓衣板上，咔咔咔地向前搓。說多難受就多難受，特別是暈車的，五臟六腑都抖散了，吐盡了?！庇械恼f：“小孩才慘哩，帶的東西走不到一半路就吃完了，只好跟著大人吃他們不喜歡吃的東西，開始還哭著喊著要這要那，過了幾天什么都不要了，沒力氣了。這不，你們看看這些小家伙，個個都呆兮兮的，被汽車給抖傻了，可憐啊!”家屬們說著說著抹起眼淚來。
我們幾個女同志忙著幫小孩子洗臉，洗手，弄吃的。我把一桶印度餅干奉獻了，其他同志還有奉獻奶粉、水果罐頭、進口軟糖的，孩子們看到這些吃的東西，才露出一點笑容。然后我們又幫助他們的丈夫把家屬、孩子、行李一個個送進新居?？粗麄円患壹覉F聚后的微笑，我們欣慰了。
這些家屬和孩子來了后，給醫(yī)院帶來了生生的氣息。尤其我們這些女孩子，像找到玩伴一般，一有空就往家屬、孩子堆里鉆，幫他們做能夠做的事情，特別愿意幫他們到老百姓那里買東西。每次我都要同住一室的藏族同志四郎旺姆(漢名王玉蓮)給我當翻譯。她知道到哪家買雞蛋，到哪家買水果，到哪家買牛羊肉。這個時期，一塊大洋可買一筐雞蛋，約有七八十個吧，也可買一筐核桃、一筐葡萄或一筐梨，不論什么牌的香煙一包，一塊肥皂，可換一小袋蟲草、貝母。群眾沒有價格概念，影響到我們的價格概念也淡薄了，出手就是一個大洋，他們賣給多少就是多少，互不講價。每次幫家屬們買回東西，他們都滿意地說：“這里的東西怎么這樣便宜？”然后就請我們星期天去吃餃子。
遭遇麻煩
有一天，我收到一封厚厚的信，沒有來信地址。我納悶，不敢拆開看，就拿著找協(xié)理員去。高度近視的協(xié)理員，將信緊貼在眼鏡下面，“嗬，這么厚，都寫些什么？我拆開看嘍!”我說：“就是拿給你看的，看吧?！?/p>
協(xié)理員把信拆開，抽出信紙一看，驚叫一聲：“乖乖!這人真能寫。我念你聽：小顧同志，你可能不認識我，我可認識你，還比較了解你。我為你寫了一首詩，請你耐心看完，敬候你的回音。致革命敬禮!落名寫的是二五八團。”協(xié)理員搖搖頭，笑了：“這人在向你求婚哩。也怪，為什么不寫真名，又不寫地址，怎么回信呀？下面是詩，你自己看?！?/p>
我接過來，回到我的小屋，關上門慢慢看他的詩。題目是《留在我心中的那個身影》。
帕隆江畔，桃花叢里，
我看見一個身影，
一身綠色軍裝，緊系腰帶，亭亭玉立。
軍帽下露出兩條長長的發(fā)辮，
手舞足蹈地和同伴們談笑風生。
我隱藏在一株大桃樹背后，
期待她轉身好一睹她青春的風采。
我失望地看到她牽著同伴們的手匆匆而去，
留給我一個飄逸的背影。
在一次為慰問團組織的舞會上，
我再次看見那個身影，
她那婀娜多姿的舞步，
在我面前轉個不停。
我埋怨煤氣燈過于昏暗，.
使我無法把她的容顏看清。
我盼著下支舞曲邀請她共舞，
太多的人搡來擠去使我無法同她接近。
我想在舞會結束時能在門外同她一會，
我站在門口睜大雙眼盯著一撥一撥出來的人群，
又讓我失望了，原來大廳不只這一道門，
我責怪自己怎么這樣愚蠢。
再一次扎木駐軍干部集中在禮堂，
聆聽遠道而來的首長作報告，
又發(fā)現(xiàn)那身影就坐在前兩排，
忍不住同左右的人把她議論，
都認識她是“年輕的老革命”，
這綽號緣于她入伍時還是兒童團的年齡。
我設想著怎樣才能同她接近，
就在大會宣布結束，
她站起來猛然轉身，
哦!一張嬌嫩的娃娃臉，
看起來還是一個很不成熟的年齡。
這身影留在我心中好久好久，
求之不得，又揮之不去，
那張娃娃臉總在我眼前忽現(xiàn)忽隱，
多少個長夜都使我無法入睡。
我終于鼓起勇氣寫下這些文字，
吐露我心中的隱秘。
簡略地表白我自己：
那年為打擊侵略者我投筆從軍，
槍林彈雨中僥幸生存，
戰(zhàn)火洗禮中立過功勛。
勝利后從事文職工作，
個子雖不怎樣修長可也不低，
平平常常的相貌也有幾分英俊。
我想軍人對軍人會相互理解，
期盼有一天能收到你滿意的回音。
帕隆江畔一軍人
看完此信，我的心里久久不能平靜，拿著信找到丁亞萍，我們走到一個桃樹林席地而坐。她接過信去看完后笑了，然后嚴肅地對我說：“小顧啊，你長大了，這是一封向你求婚的信，你的態(tài)度怎樣？”我激動地說：“這人真怪，既然是求婚，就光明正大嘛，一會是二五八團，一會兒又寫成帕隆江畔一軍人，什么意思，猜謎呀？”
丁亞萍熱心地說：“聽我解釋‘二五八團’的意思，就是說此人25歲以上，有8年以上軍齡，是個團級干部?！谅〗弦卉娙恕?，可能就是五十三師政治部的吧。你要有意思，我去幫你打聽?！蔽覇枺骸岸「墒?，你說，我到了談婚論嫁的年齡了嗎？比我年長的女同志多得是，干嗎找到我？”丁亞萍笑著說：“這種事是不分年歲大小的。人家看中你，向你表白，沒有錯。你同不同意，是你的權利。還是認真考慮考慮?！蔽尹c點頭：“好，就讓我想想再說。”
這封信還沒了結，我又收到了從河南來的信，心想是哪位河南同志回家探親，來信談內(nèi)地情況。我高興地拆開信一看，大吃一驚!信的抬頭寫道：“好媳婦，寄來的200元錢已收到，你剛過門，就向我們二老獻孝心，樂得我們?nèi)叶己喜粩n嘴。村里人也為我兒娶了你這樣的好媳婦稱贊不已……”氣得我正要撕信時，賈政委看到了，他喊住我：“年輕的老革命(他總這么叫我)，誰來的信，讓你發(fā)脾氣？”我順手將信塞給他：“政委，你看嘛，是哪個壞蛋干的事？”他簡略一看，也發(fā)火了，當即叫他的警衛(wèi)員白挺才通知保衛(wèi)科長去他住處，并安慰我不要因此事鬧情緒，等把這個人查出來后，一定嚴肅處理。此后，只要是晚上我還在小書房看書，政委就派他的警衛(wèi)員在帳篷外暗中為我站崗。
有一天，協(xié)理員通知我給辦公室馮秘書辦調(diào)動手續(xù)，我問：“馮大學生要高升了嗎？(當時大學生很少，是部隊的財富)”協(xié)理員含糊其辭地說：“正常調(diào)動，快去幫他把手續(xù)辦了?！瘪T秘書，河南人，30來歲，大學生，個子不高，滿臉胡茬，平時少言寡語，不茍言笑，工作上原則性強，給人一種有學問、有能力的大知識分子印象，人們都對他敬而遠之。他調(diào)走數(shù)月以后，政委才告訴我，那封河南來信，就是他干的。聽說此事后，他在我心中受尊敬的大知識分子形象，一下變成了一堆臭狗屎。
想不到，這樣的事接踵而來。
“小顧，有人找你?！蓖ㄓ崋T小史跑來告訴我。
“誰呀？”我不耐煩地問。
小史背后突然竄出一個人來：“是我，不認識啦？”
“嗨!是你呀，小夏!你不是在川辦嗎，怎么到這里來了？”
“我調(diào)軍區(qū)機要處了，路過這里，就來看看?！?/p>
小夏是川辦機要員。機要室和辦公室是一個支部，出操、學習、開會、吃飯都在一起。機要室王主任是個老革命，又特別喜歡我們這幫小鬼，每逢節(jié)假日，就帶著辦公室、機要室的幾個十幾歲的小兵外出野營，或爬山摘野果、尋野生菌，或下河捉魚、摸蝦，自己動手做野餐。吃飽喝足了，就一起唱歌、跳舞、講故事，戰(zhàn)友之間相處得很親密。我又是唯一的女同志，年齡最小，一直是他們的階級友愛對象。這次小夏來看我，自然和往常一樣友好。我讓他進了我的小書屋。
他吃驚地說：“小顧，你現(xiàn)在好學了？幾年不見，對你真要刮目相看了。讀這么多書，長不少知識了吧？”
我說：“書買得多，看得少，慢慢看吧。真正體會到了‘學然后知不足’的道理，懂得了知識就是力量的箴言?！?/p>
“哦，小顧，你長大了，長高了，不再是川辦那個小姑娘了?！彼⒅艺f了這么多。我說：“你也長大了嘛，我們分別有3年了吧？”“有了，我今年22歲了，你也有18了吧？”“是，今年我就有選舉權了，成年人了，再不懂事，不就成白癡了？”
我們相視而笑，我留他吃了午飯，送他返回兵站。一路上，他告訴我川辦那些人的變化。王主任和向教員結婚了，小殷、小樊還是老樣子，孟參謀同小朱結婚了，大朱調(diào)去參加平叛犧牲了，那個影響你入團的常參謀調(diào)走了……我們握手告別時，互相都說：不要忘記來信。
第二天，兵站的同志送來一封小夏的信：“小顧，我們都長大了，可以說是兩小無猜吧，是不是該談婚論嫁了？其實，我一直很喜歡你，沒有感覺嗎？如果你不拒絕，我在拉薩等你。”
哇!我真的長大了？這些接踵而來的求婚信息，使我惶恐，使我不安，我開始煩惱了。
波密，人們譽為西藏的江南。1954年，正值桃花盛開的時候，我們隨著康藏公路的延伸進駐到扎木。在這片美麗而荒蕪的土地上，經(jīng)過部隊和地方的共同努力，基本上建成了一座小城市。特別是那座標志性建筑紅樓，我在那里迎來送往過許多部隊的和地方的領導，各代表團、慰問團、工作團。我的生命和政治進步，幾乎和這座城市同步成長?？梢哉f，波密的春天，也是我生命的春天。
1957年，根據(jù)形勢的需要，中央制定了西藏“六年不改”的方針，西藏軍隊、地方進行大收縮，我們撤離了美麗幽深的桃花源，搬遷至三江匯流的昌都。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號