形象一般，辦事真難
馮遠(yuǎn)征
“煮熟的鴨子飛了”原是一句笑談，但當(dāng)它真的發(fā)生了，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)兒也不可笑。它讓我明白了一切結(jié)論——好的和壞的——都須等到最后一刻，人生的本質(zhì)就是數(shù)不清的變數(shù)的集合。
準(zhǔn)備去云南的同時(shí)，我收到了北京電影學(xué)院寄來(lái)的高考通知書(shū)，這意味著，我已經(jīng)順利地通過(guò)專業(yè)考試，只剩下文化考試這一關(guān)了。狂喜之余，我想到的第一個(gè)問(wèn)題就是“高考怎么辦”。當(dāng)時(shí)已經(jīng)選定的女主角李鳳緒和我一樣面臨著這個(gè)問(wèn)題。張導(dǎo)演對(duì)我們倆說(shuō)：“放心，我跟學(xué)校協(xié)調(diào)這件事，你們可以在云南考文化課?！?/p>
我的行李箱里，除了換洗衣服和日用品，還裝上了所有復(fù)習(xí)高考的課本。我毫不懷疑自己即將成為電影學(xué)院的學(xué)生。既然最難通過(guò)的專業(yè)考試都通過(guò)了，又在跟張導(dǎo)演拍電影學(xué)院的戲，文科高考對(duì)我來(lái)說(shuō)也有八九分的把握，難道還有什么懸念嗎？但是，到了7月底高考發(fā)榜，我的成績(jī)分明達(dá)到了藝術(shù)類院校的錄取線，我卻莫名地?fù)?dān)憂起來(lái)，常常覺(jué)得心里空得慌。
一天，我收到三哥發(fā)來(lái)的一份電報(bào)，告訴我中國(guó)煤礦文工團(tuán)正在招演員，他給我報(bào)了名。報(bào)名時(shí)，當(dāng)對(duì)方得知我正在拍張暖忻導(dǎo)演的電影，決定讓我直接進(jìn)入三試。三哥立刻去街道為我開(kāi)報(bào)考介紹信，卻被告知，我的檔案已經(jīng)被北京電影學(xué)院調(diào)走了。
我拿著電報(bào)去找張導(dǎo)，請(qǐng)她幫我拿個(gè)主意，要不要試著去考一下煤礦文工團(tuán)，張導(dǎo)很有把握地說(shuō)：“不用考了，電影學(xué)院肯定要你！你就一心一意在這里拍戲吧。”
看上去，考上電影學(xué)院真的已經(jīng)是“板上釘釘”了，但我不知道為什么，就是想回一趟北京，好像還有什么事情需要最后證實(shí)。
我對(duì)張導(dǎo)說(shuō)：“我覺(jué)得考煤礦文工團(tuán)也是一個(gè)鍛煉的機(jī)會(huì)，而且我有點(diǎn)兒想家了，這幾天正好沒(méi)我的戲，您能不能準(zhǔn)我個(gè)假，讓我回去一趟？”張導(dǎo)見(jiàn)我堅(jiān)持，也就應(yīng)允了。
當(dāng)我從西雙版納坐了三天汽車到昆明，又從昆明坐了三天火車趕到北京，已經(jīng)是下午5點(diǎn)。第二天一大早，我就趕到煤礦文工團(tuán)，負(fù)責(zé)招生的人告訴我，考試已經(jīng)結(jié)束了。
那時(shí)，北京電影學(xué)院是我僅存的希望。然而不得不相信的是，“煮熟”的鴨子真的飛了——我的檔案被電影學(xué)院退了回來(lái)。這個(gè)結(jié)果很蹊蹺，因?yàn)槲业膶I(yè)考試成績(jī)排在北京考區(qū)前三名，文化課成績(jī)也達(dá)到了標(biāo)準(zhǔn)。
我直奔電影學(xué)院，找到當(dāng)天的代班老師，請(qǐng)他給我一個(gè)說(shuō)法。那位老師不停地搓手，“太遺憾了，太遺憾了?！?/p>
“請(qǐng)您告訴我到底是什么原因。”
“嗯……多數(shù)老師覺(jué)得你形象太一般了。不過(guò)只要再多一票，你就能被錄取，實(shí)在是很遺憾?！?/p>
“可是形象一般的演員也很多啊?！蔽覔?jù)理力爭(zhēng)，自信影視圈里比我丑的大有人在。
“唉，我們有些學(xué)表演的學(xué)生，就因?yàn)樾蜗髥?wèn)題，畢業(yè)好幾年了都分不出去，只能在學(xué)校團(tuán)委搞搞行政工作。學(xué)校也很為難啊?！?/p>
那位老師曉之以理、動(dòng)之以情，連蒙帶唬地把我送走了。
后來(lái)，關(guān)于意外落榜，我還聽(tīng)到一個(gè)更有意思的說(shuō)法。
凡是各項(xiàng)成績(jī)都通過(guò)的考生，將由表演系老師集體進(jìn)行最后一輪評(píng)議?？忌掌瑪[在一張圓桌邊緣，主持會(huì)議的老師將它們一個(gè)個(gè)地推到桌子中間去。推上誰(shuí)，眾老師就開(kāi)始對(duì)誰(shuí)發(fā)表評(píng)論，圍繞模樣、氣質(zhì)、表演水平、應(yīng)變能力等方方面面，最后投票決定。通過(guò)的，照片留在中間；沒(méi)有通過(guò)的，照片就收到一旁。
那天，我的照片正擺在桌子中間接受眾人點(diǎn)評(píng)，當(dāng)時(shí)的電影學(xué)院副院長(zhǎng)謝飛老師走了進(jìn)來(lái)。他看看照片，說(shuō)了一句模棱兩可的話：“馮遠(yuǎn)征這形象……嗯……”就出去了。
留下一屋子的人開(kāi)始揣摩：院長(zhǎng)這是什么意思呢？馮遠(yuǎn)征這形象……是好呢？是不好呢？
也有老師幫我說(shuō)話：“要是馮遠(yuǎn)征不好，張暖忻導(dǎo)演能看中他嗎？”更多的人考量再三，決定保險(xiǎn)起見(jiàn)，直接把馮遠(yuǎn)征的名字從名單上抹了。
離開(kāi)電影學(xué)院，我騎著自行車回家，頭非常疼，手臂發(fā)麻，雙腳沒(méi)有一點(diǎn)兒力氣。我真的崩潰了。短短幾個(gè)月，我遭遇了太多波折，被拋到浪尖，又跌到谷底，好不容易積攢起來(lái)的信心，頓時(shí)淹沒(méi)在潮水般涌來(lái)的自卑和絕望中。以我當(dāng)時(shí)的年齡和閱歷還想不到，正是在這樣的折磨和歷練中，人才能慢慢學(xué)會(huì)不以物喜、不以己悲地俯視生活。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)