結(jié) 語
從早期新詩的“自由散漫”,到20年代中期的“格律化”運(yùn)動(dòng)和象征詩派的出現(xiàn),新詩第一個(gè)十年的歷史,似乎包含了特定的展開邏輯:先是“詩體的大解放”帶來了充分的可能,既而是從形式層面建立一種美學(xué)規(guī)范,其后是來自異域的“象征”詩風(fēng),又從語言質(zhì)地、表達(dá)方式、意象組織等方面,更新了內(nèi)在的感性。因而,在一些批評(píng)家眼里,在所謂“自由詩派”、“格律詩派”、“象征詩派”之間,應(yīng)該存在某種“演進(jìn)”的線索。這樣一來,從寫實(shí)到抒情、再到象征,從詩體解放到“詩形”的建構(gòu),再到“詩質(zhì)”的經(jīng)營,新詩不斷的“進(jìn)步”軌跡也清晰可見。朱自清在《中國新文學(xué)大系·詩集·導(dǎo)言》中區(qū)分了“三派”,但并未突出其間的邏輯關(guān)聯(lián)。對(duì)于這種“按而不斷”的作法,有一位朋友不以為然,“他說這三派一派比一派強(qiáng),是在進(jìn)步著的,《導(dǎo)言》里該指出來”。(85)這位朋友似乎比朱自清更具文學(xué)史意識(shí),他的說法的確吻合于歷史的實(shí)際,也傳達(dá)出對(duì)新詩“演進(jìn)”動(dòng)力的理解。然而,當(dāng)這樣的論斷固化為文學(xué)史的結(jié)論,成為一種不言自明的“常識(shí)”,卻可能帶來某種封閉性,妨礙對(duì)歷史復(fù)雜性、多樣性的認(rèn)識(shí)。換言之,“自由”、“格律”、“象征”三派的區(qū)分,或許只是一種文學(xué)史的抽象,更多的錯(cuò)雜、纏繞與變異,并不能完全由此說明。當(dāng)一種目的論的敘述取得了支配地位,新詩內(nèi)部交織的多重張力是否會(huì)被隨之消解,對(duì)于新詩可能性的思考是否也會(huì)受到限制,這都是需要考慮的問題。
實(shí)際上,對(duì)于新詩的歷史線索,朱自清并非沒有自己的看法。1941年,他在《抗戰(zhàn)與詩》中,也曾有過一個(gè)經(jīng)典的概括:“抗戰(zhàn)以前新詩的發(fā)展可以說是從散文化逐漸走向純詩化的路。”自由詩派的散文成分很多,“從格律詩以后,詩以抒情為主,回到了它的老家。從象征詩以后,詩只是抒情,純粹的抒情,可以說鉆進(jìn)了它的老家”。表面上看,這段文字是對(duì)他以往論斷的一種引申,在“自由”、“格律”、“象征”三派之間,他也明確地建立起了一種“線索”。然而,朱自清并不只是陳說這一“線索”,在他的話里同時(shí)包含了歷史的檢討:“詩鉆進(jìn)了老家,訪問的就少了?!?sup >(86)當(dāng)散文化的新詩變成了“純詩”,這是一種“進(jìn)步”嗎?抑或是一種“封閉”?或許在朱自清看來,在“散文化”的時(shí)代語境中,新詩的前途,不是回到所謂的“老家”,而是能夠敞開自身,獲得處理歷史的能力。在這個(gè)意義上,自由、格律、象征三派的“交替”,不能僅僅看做是一種“進(jìn)步”,它同時(shí)也可看做是新詩內(nèi)在活力與張力釋放的過程。他當(dāng)年進(jìn)行了劃分、但“按而不斷”的做法,比起簡單地凸顯“進(jìn)步”、強(qiáng)調(diào)“演化”,更能體現(xiàn)一種審慎而開放的文學(xué)史態(tài)度。
————————————————————
(1) 朱自清就稱:“這場‘革命’雖然失敗了,但對(duì)于民七的新詩運(yùn)動(dòng),在觀念上,不是在方法上,卻給予很大的影響?!敝熳郧濉丁粗袊挛膶W(xué)大系·詩集〉導(dǎo)言》,第1頁,《中國新文學(xué)大系·詩集》,朱自清編選,上海:良友圖書出版印刷公司,1935年版。
(2) 胡適:《藏暉室記》11卷34,第790頁,上海:亞東圖書館,1939年版。
(3) 胡適:《逼上梁山》,《中國新文學(xué)大系·建設(shè)理論集》,胡適編選,第9頁,上海:良友圖書出版印刷公司1935年版。
(4) 胡適:《〈中國新文學(xué)大系·建設(shè)理論集〉導(dǎo)言》,第22頁。
(5) 胡適:《〈嘗試集〉再版自序》,《胡適文存》卷一,第284頁,上海:亞東圖書館1921年版。
(6) 胡適:《談新詩》,《星期評(píng)論》1919年10月10日“雙十紀(jì)念號(hào)”。
(7) 王光明:《現(xiàn)代漢詩的百年演變》,第97頁,河北人民出版社2003年版。
(8) 胡適:《〈中國新文學(xué)大系·建設(shè)理論集〉導(dǎo)言》,第15—16頁。
(9) 對(duì)于這個(gè)問題,美國學(xué)者奚密在《詩的新向度:從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的轉(zhuǎn)化》中有深入的分析,此文為《從邊緣出發(fā):現(xiàn)代漢詩的另類傳統(tǒng)》(奚密著,廣東人民出版社2000年版)的第二章,引文見該書第65頁。
(10) 胡適:《〈嘗試集〉自序》,第42頁,《嘗試集》,上海:亞東圖書館,1920年版。
(11) 朱自清在《新詩》一文(《一般》2卷2期)中曾言,在當(dāng)時(shí)報(bào)刊上大約總有新詩,“以資點(diǎn)綴,大有飯店里的‘應(yīng)時(shí)小吃’之概”。
(12) 周作人的《畫家》一詩,勾繪出幾種鮮明的生活圖景。此詩在收入《新詩年選》時(shí),愚庵(康白情)所做評(píng)語為:“這首詩可算首標(biāo)準(zhǔn)的好詩,其藝術(shù)在具體的描寫?!北鄙缇帲骸缎略娔赀x》,第86頁,上海:亞東圖書館,1922年版
(13) 梁實(shí)秋:《新詩的格調(diào)及其他》,1931年1月《詩刊》創(chuàng)刊號(hào)。
(14) 梁實(shí)秋:《新詩的格調(diào)及其他》,1931年1月《詩刊》創(chuàng)刊號(hào)。
(15) 這個(gè)說法出自穆木天的《譚詩》,《創(chuàng)造月刊》1卷1期,1926年3月。
(16) 胡適:《〈嘗試集〉自序》,第25頁,《嘗試集》,上海:亞東圖書館1920年版。
(17) 周作人:《〈揚(yáng)鞭集〉序》,1926年6月《語絲》82期。
(18) 廢名在《〈小河〉及其他》一講中說道:“較為早些日子做新詩的人如果不是受了《嘗試集》的影響就是受了周作人先生的啟發(fā)。”他還認(rèn)為,“如果不是隨著有周作人先生的新詩做一個(gè)先鋒”,新詩革命也會(huì)如晚清的詩界革命一樣,“革不了舊詩的命了”。廢名:《論新詩及其他》,第71頁,遼寧教育出版社,1998年版。
(19) 梁實(shí)秋:《〈草兒〉評(píng)論》,第1頁,《冬夜草兒評(píng)論》,聞一多、梁實(shí)秋著,清華文學(xué)社,1922年版。
(20) 參見梁實(shí)秋《〈草兒〉評(píng)論》。
(21) 俞平伯在其發(fā)表的第一篇詩論中就稱:“但詩歌一種,確是發(fā)抒美感的文學(xué),雖力主寫實(shí),亦必求其遣詞命篇之完密優(yōu)美。”俞平伯:《白話詩的三大條件》,《新青年》6卷3號(hào),1919年3月。
(22) 胡適在《俞平伯的〈冬夜〉》(1922年10月1日《讀書雜志》第2期)一文中,就指出俞平伯詩歌“深入深出”的毛病。但在朱自清在《〈冬夜〉序》(《冬夜》,俞平伯著,上海:亞東圖書館1922年)中,則為俞詩的艱深進(jìn)行了辯護(hù)。
(23) 郭沫若:《創(chuàng)造十年》,《學(xué)生時(shí)代》,第37頁,人民文學(xué)出版社,1979年版。
(24) 郁達(dá)夫:《女神之生日》,《時(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》,1922年8月2日。
(25) 聞一多:《〈女神〉之時(shí)代精神》,《創(chuàng)造周報(bào)》第4號(hào),1923年6月。
(26) 胡適:《〈蕙的風(fēng)〉序》,《胡適文存二集》卷四,第298頁,上海:亞東圖書館,1924年版。
(27) 周作人在1921年有感于新詩壇的荒蕪,呼吁老詩人們不要以為大功告成,便即可隱退。周作人:《新詩》,1921年6月9日《晨報(bào)副刊》。
(28) 中夏:《新詩人的棒喝》,《中國青年》7期,1923年12月1日。
(29) 周作人:《新詩》,《晨報(bào)·副刊》,1921年6月9日。
(30) 馮至后來40年代在回憶朱自清時(shí),也稱當(dāng)時(shí)《雪朝》“里面的詩有一個(gè)共同的趨勢:散文化,樸實(shí),好象有很重的人道主義的色彩……假如《雪朝》里的詩能夠在當(dāng)時(shí)成為一種風(fēng)氣,發(fā)展下去,中國的新詩也許會(huì)省卻許多迂途”。馮至:《憶朱自清先生》,《馮至全集》4卷,張?zhí)窬?,?34頁,河北教育出版社,1999年版。
(31) 徐玉諾是文研會(huì)詩人中最受推崇的一個(gè),在《雪朝》8人中,選入徐玉諾詩歌最多(48首),遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于他人(周作人27首,鄭振鐸34首,朱自清、葉圣陶、俞平伯、郭紹虞、劉延陵都不足20首),《將來的花園》也是文研會(huì)叢書中的第一部個(gè)人詩集。
(32) 參見葉圣陶:《玉諾的詩》,《文學(xué)旬刊》39期,1922年6月1日。
(33) 梁宗岱:《論詩》,《詩刊》,1931年4月。
(34) 周作人:《介紹小詩集〈湖畔〉》,《晨報(bào)·副刊》,1922年5月18日。
(35) 胡夢華:《讀了〈蕙的風(fēng)〉以后》,《時(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》,1922年10月24日。
(36) 沈從文:《論汪靜之的〈蕙的風(fēng)〉》,《文藝月報(bào)》1卷4號(hào),1930年12月。
(37) 朱自清說:“我們現(xiàn)在需要最切的,自然是血與淚底文學(xué)”,在承認(rèn)這一“先務(wù)之急”的前提下,他還認(rèn)為并非“只此一家”,從而為“靜之以愛與美為中心的詩,向現(xiàn)在的文壇稍稍辯解了”。朱自清:《〈蕙的風(fēng)〉序》,第2—3頁,《蕙的風(fēng)》,汪靜之著,上海:亞東圖書館1922年版。劉延陵說得更直接:“中國幾千年來的文學(xué)是太不人生的,而最近三四年來則有趨于‘太人生的’之傾向”,對(duì)于靜之的“贊美自然歌詠愛情”,批評(píng)者、讀者也不應(yīng)持太多偏見。劉延陵:《〈蕙的風(fēng)〉序》,第1頁,《蕙的風(fēng)》。
(38) 賀圣謨:《論湖畔詩社》,第123頁,杭州大學(xué)出版社,1998年版。
(39) 潘漠華的個(gè)人遭遇非常不幸,相關(guān)情況見馮雪峰:《秋夜懷若迦》,王訓(xùn)昭編:《湖畔詩社評(píng)論資料選》,第217—220頁,華東師范大學(xué)出版社,1986年版。
(40) 魯迅:《〈中國新文學(xué)大系·小說二集〉導(dǎo)言》,第5頁。
(41) 朱自清:《詩與哲理》,《新詩雜話》,第24頁,三聯(lián)書店1984年版。
(42) 周作人:《論小詩》,《民國日報(bào)·覺悟》,1922年6月29日。
(43) 周作人:《日本的小詩》,連載于1923年4月3—5日《晨報(bào)副刊》。
(44) 冰心:《繁星·自序》,《繁星》,商務(wù)印書館,1923年版。
(45) 梁實(shí)秋在《〈繁星〉與〈春水〉》(1923年7月29日《創(chuàng)造周報(bào)》第12號(hào))中對(duì)冰心詩中“表現(xiàn)力強(qiáng)而想象力弱”、“理智富而情感分子薄”等問題,提出了批評(píng)。
(46) 1922年6月5日,宗白華在《時(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》發(fā)表《流云(讀冰心女士〈繁星〉詩)》,在詩前寫道:“讀冰心女士《繁星》詩,撥動(dòng)了久已沉默的心弦,成小詩數(shù)首,聊寄共鳴?!?/p>
(47) 朱自清:《〈中國新文學(xué)大系·詩集〉導(dǎo)言》,第4頁。
(48) 朱自清:《短詩與長詩》,《詩》1卷4期,1922年4月。
(49) 朱自清:《中國新文學(xué)大系·詩集·詩話》,《中國新文學(xué)大系·詩集》,第28頁。
(50) 朱湘給羅皚風(fēng)的書信,羅念生編《朱湘書信集》,第16頁,人生與文學(xué)社叢書,1936年版。
(51) 郭沫若雖自言,詩要“寫”不要“做”,但據(jù)友人回憶,他在修改詩稿時(shí),“總要一面改,一面念,一再推敲,力求字句妥帖,音節(jié)和諧”。鄭伯奇:《憶創(chuàng)造社》,饒鴻兢等編:《創(chuàng)造社資料》,第849、850頁,福建人民出版社,1985年版。
(52) 沈從文:《我們怎樣去讀新詩》,1930年10月《現(xiàn)代學(xué)生》創(chuàng)刊號(hào)。
(53) 劉半農(nóng):《我之文學(xué)改良觀》,1917年5月1日《新青年》第3卷第3號(hào)。
(54) 《歌謠》周刊發(fā)刊詞中就稱:“這種工作不僅是在表彰現(xiàn)在隱藏著的光輝,還在引起當(dāng)來的民族的詩發(fā)展?!薄陡柚{》第1號(hào),1922年12月17日。
(55) 可參見陳泳超《再論“學(xué)術(shù)的”與“文藝的”——朱自清與歌謠研究》中的論述,《中國民間文學(xué)研究的現(xiàn)代軌轍》,第144—150頁,北京大學(xué)出版社,2005年版。
(56) 對(duì)此俞平伯曾有細(xì)致的分析:“有根本反對(duì)的,有半反對(duì)的,也有不反對(duì)詩的改造而罵我們個(gè)人的?!比N態(tài)度對(duì)應(yīng)于三類讀者:一類包括一班“遺老”“遺少”和“國粹派”;一類是有外國文學(xué)知識(shí)背景的“中外合璧的古董家”;一類“不攻擊新詩,是攻擊做新詩的人”。俞平伯:《社會(huì)上對(duì)于新詩的各種心理觀》,《新潮》2卷1號(hào),1919年10月。
(57) 即使對(duì)初期白話詩頗多辯護(hù)的蘇雪林,也不得不稱:白話詩初起,“排斥舊辭藻,不遺余力。又因胡適說過,真正好詩在乎白描,于是連‘渲染’的工夫多不敢講究了。……但詩及美文之一種。安慰心靈的功用以外,官能的刺激,特別視覺,聽覺的刺激,更不可少”。蘇雪林:《徐志摩的詩》,沈暉編:《蘇雪林文集》2卷,第130頁,安徽文藝出版社,1996年版。
(58) 周作人:《〈農(nóng)家的草紫〉序》,《農(nóng)家的草紫》,上海:亞東圖書館,1929年版。
(59) 梁實(shí)秋:《談聞一多》,第9頁,臺(tái)北:傳記文學(xué)出版社,1987年版。
(60) 孫黨伯、袁謇正主編:《聞一多全集·書信》,第157頁、80頁,湖北人民出版社,1993年版。
(61) 聞一多:《〈冬夜〉評(píng)論》,第12—13頁,《冬夜草兒評(píng)論》,聞一多、梁實(shí)秋著,清華文學(xué)社,1922年版。
(62) 梁實(shí)秋:《新詩的格調(diào)及其他》,1931年1月《詩刊》創(chuàng)刊號(hào)。
(63) 余冠英檢討前人的分期,“不過我想如以《晨報(bào)》附刊的《詩鐫》的出版(民國十五年四月)做一個(gè)關(guān)鍵將這十幾年的新詩史分為前后兩期,則段落最為顯明,因?yàn)榍捌诘男略姶蠖际芎m之的影響,后期則受《詩鐫》的影響”?!缎略姷那昂髢善凇?,《文學(xué)月刊》2卷3期,1932年2月。
(64) 徐志摩:《詩刊弁言》,《晨報(bào)·詩鐫》第1號(hào),1926年4月1日。
(65) 聞一多:《詩的格律》,《晨報(bào)·詩鐫》第7號(hào),1926年5月13日。
(66) 《詩鐫》1926年6月10日終刊時(shí),徐志摩在《詩刊放假》中就指出:詩的原則“并不在外形上制定某式不是詩某式才是詩,誰要是拘拘的在行數(shù)字句間求字句的整齊,我說他是錯(cuò)了”。
(67) 鄧以蟄:《詩與歷史》,《晨報(bào)·詩鐫》第2號(hào),1926年4月8日。
(68) 朱湘:《劉夢葦與新詩形式運(yùn)動(dòng)》,《文學(xué)周報(bào)》第7卷,1929年1月
(69) 同上。
(70) 沈從文:《論朱湘的詩》,《文藝月刊》2卷1期,1931年1月30日。
(71) 徐志摩曾言:“我的筆本來是最不受羈勒的一匹野馬,看到了一多的謹(jǐn)嚴(yán)的作品我方才憬悟到我自己的野性。”他的第二本詩集《翡冷翠的一夜》曾送給聞一多看,聞的回復(fù)是:“這比‘志摩的詩’確乎是進(jìn)步了——一個(gè)絕大的進(jìn)步?!薄丁疵突⒓敌颉罚?—9頁,《猛虎集》,徐志摩著,上海:新月書店,1931年版。
(72) 陳夢家:《〈新月詩選〉序言》,上海:新月書店1931年版。
(73) 朱湘:《評(píng)徐君〈志摩的詩〉》,《小說月報(bào)》17卷1號(hào),1926年1月。
(74) 西瀅:《閑話》,《現(xiàn)代評(píng)論》3卷72期,1926年4月24日。
(75) 卞之琳:《〈徐志摩選集〉序》,《新文學(xué)史料》1982年第4期。
(76) 朱自清:《中國新文學(xué)大系·詩集·導(dǎo)言》,第8頁。
(77) 穆木天在《無聊人的無聊話》(1926年5月19日《A·11》)中曾批評(píng)李金發(fā)的詩“讀不懂”。
(78) 這是周作人在給李金發(fā)的復(fù)信中對(duì)其詩的評(píng)價(jià),參見李金發(fā)《文藝生活的回憶》,《飄零隨筆》,臺(tái)北:僑聯(lián)出版社,1964年版。
(79) 朱自清:《中國新文學(xué)大系·詩集·導(dǎo)言》,第8頁。
(80) 穆木天:《譚詩》,《創(chuàng)造月刊》1卷1期,1926年3月。
(81) 對(duì)上述兩詩的解說,見王獨(dú)清《再譚詩》,《創(chuàng)造月刊》1卷1期,1926年3月。
(82) 梁實(shí)秋:《新詩的格調(diào)及其他》,1931年1月《詩刊》創(chuàng)刊號(hào)。
(83) 朱自清:《中國新文學(xué)大系·詩集·導(dǎo)言》,第8頁。
(84) 沈從文在《我們怎樣去讀新詩》中討論新詩“第二時(shí)期”狀況時(shí),曾將徐志摩、聞一多等與于賡虞、李金發(fā)等分為兩段:“第一段幾個(gè)作者,在作品中所顯示的情緒的健康,與技巧的完美,第二段幾個(gè)作者是完全缺少的。而那種詩人的憂郁氣分,頹廢氣息,卻也正是于賡虞李金發(fā)等揉和在詩中有巧妙處置而又各不相同的特點(diǎn)!”
(85) 朱自清:《新詩的進(jìn)步》,《新詩雜話》,第7頁,三聯(lián)書店,1984年版。
(86) 朱自清:《抗戰(zhàn)與詩》,《新詩雜話》,第37—38頁。