二
冬去春來,轉(zhuǎn)眼間我已經(jīng)長到六歲,聰明伶俐。特殊的家庭環(huán)境錘煉了我倔強(qiáng)的性格和獨(dú)立生活的能力,培養(yǎng)出與命運(yùn)抗?fàn)幍臐撛诹α俊?/p>
陳家寺位于平陽南部,枕雁蕩,依東海,山清水碧,是典型的江南水鄉(xiāng)。在童年的記憶里,陳家寺古樸而清新。至今六十多年了,景物仍是那樣清晰可見,似在眼前。
破曉時(shí)分的村莊格外寂靜,濃濃的晨霧籠罩四野,露珠打濕了的青草,慵懶地躺在地上。幾只小鳥聚在枝頭歡快地歌唱,大地傳來柔和神秘的呢喃,微風(fēng)離開了它們棲息的洞穴和洼地,徘徊在麥苗與樹木間,低聲耳語,互敘衷腸。
這種田園牧歌式的景致,如今已經(jīng)不多見了。陳家寺也不例外,環(huán)境破壞很嚴(yán)重。
改革開放以來,隨著沿海城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)迅猛發(fā)展,溫州將平陽縣一分為二,以鰲江為界,江北為平陽縣,江南劃歸蒼南縣,蒼南縣建縣府于原靈溪鎮(zhèn)。
陳家寺位于鰲江南畔,便由原屬平陽縣轉(zhuǎn)隸為蒼南縣。宜山鎮(zhèn)地處浙閩兩省交界處,距福建省福鼎縣(現(xiàn)為福鼎市)僅十余公里,陳家寺村正處在靈溪鎮(zhèn)與宜山鎮(zhèn)之間,是通往縣城和福建的必經(jīng)之地。
靈溪鎮(zhèn)成為蒼南縣政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心后,修路造橋,帶動(dòng)了陳家寺的經(jīng)濟(jì)發(fā)展。該村原有二百余戶,人口三千左右,人均兩分地,人多地少。浙江是稻米主產(chǎn)地,一年種植三季,吃飯問題能夠解決,但要致富,必須搞多種經(jīng)營。
改革浪潮激蕩神州,陳家寺人坐不住了,僅有少數(shù)人直接從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn),大多數(shù)人棄農(nóng)經(jīng)商,一開始外出做些小買賣,后從事家庭手工業(yè)。有人從溫州等地購得些碎布頭,經(jīng)過粉碎、褪色、紡紗、織布等工序,碎布頭便變成了布料,然后制成衣服推銷出去,產(chǎn)供銷一條龍,由于成本低,銷量大,利潤非??捎^,生意便越做越大,產(chǎn)品沖出浙江,走向全國更大的市場(chǎng)。
由于碎布、褪色、紡紗等生產(chǎn)工序大都是小作坊簡單機(jī)械加工的,環(huán)境污染非常嚴(yán)重,嚴(yán)重的時(shí)候污水橫溢,臭氣熏天,對(duì)自然界破壞很大,對(duì)人的健康影響也比較大。
大兒劉亞洲是個(gè)環(huán)保主義者,他在一篇文章中說,地球是人類生存的生物底座,中國社會(huì)經(jīng)歷那樣多的戰(zhàn)爭和災(zāi)難,而民眾還能頑強(qiáng)地生存下去,固然有生命力旺盛和生存本領(lǐng)強(qiáng)等因素,更重要的是有一個(gè)以土地為主體的堅(jiān)實(shí)而龐大的生物底座。
依我看,人并不是地球的主宰,而是自然之子,相對(duì)于大自然的偉力,人顯得微不足道,過于強(qiáng)調(diào)人定勝天,只能帶來偏狹和暴虐。地球是我們飽經(jīng)滄桑而又博大無私的母親,總想著征服自然,從公德上講是虐待長輩,從方式上講無異于飲鴆止渴。
在這方面,我們有太多的教訓(xùn)——圍湖造田,砍伐森林,濫施化肥,胡亂排放……植被被破壞,空氣被污染,災(zāi)害頻仍,生態(tài)的底座越來越脆弱,這是人類潛在的危機(jī)。
我家的成分是地主,除了地多一點(diǎn)錢多一些外,與以耕作為生的農(nóng)戶感情上是相通的,對(duì)土地也非常依賴。打土豪分田地,是從政治意義上解決了農(nóng)民與土地的關(guān)系問題,實(shí)行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,是從經(jīng)濟(jì)意義上理順了農(nóng)民與土地的關(guān)系。相對(duì)于大鍋飯、人民公社而言,分田到戶,無疑是對(duì)生產(chǎn)力的一種解放,但這是一種相對(duì)的解放,真正的解放還是工業(yè)化大生產(chǎn)。在農(nóng)產(chǎn)品上,我們很難與外國抗衡,特別是加入世貿(mào)組織后,這種危機(jī)已走向顯性。