坎坎坷坷走上仕途
弗蘭西斯·培根,1561年1月22日生于倫敦。培根的祖父曾為圣·愛德蒙斯大寺院的管家。由于祖父的關(guān)系,培根的父親尼古拉·培根以俗家身份進入劍橋大學(xué)并參與政治活動。他曾擔任過伊麗莎白女王的掌璽大臣,也是一位知名的、有學(xué)問的、受人尊敬的大法官。他以智謀、干練、中庸、清廉著稱。他的許多“新”思想對兒子影響很大。
培根的母親是一位博學(xué)多才的女士,嫻熟希臘文、拉丁文。她是一名加爾文教派的教徒,熱心于宗教改革。
培根在童年時就表現(xiàn)出過人的智慧。他在答問時所表現(xiàn)出的少年老成的莊重態(tài)度和成熟的智慧深得伊麗莎白女王的贊許。女王常稱他為“小掌璽大臣”。
培根就讀于劍橋大學(xué)三一學(xué)院。他對于所學(xué)的課程,都表現(xiàn)出異乎尋常的才智和獨立思考的精神。他對亞里士多德的評價很高,但認為亞氏方法毫無效果。這種方法只是富于辯駁和爭論,卻完全不能產(chǎn)生為人類生活謀福利的實踐效果。
劍橋三年,培根獲得的評價是“精通和勤奮”。1576年,培根隨英國駐法大使到了法國,在法國工作了兩年多。后來,他根據(jù)自己對歐洲大陸政治狀況的觀察,寫成了《歐洲政情記》一書。
1579年,父親突然去世。培根中止了他在法國的工作回國。父親去世后,培根的經(jīng)濟狀況突變,一下子陷于窮困之中,自此,他一直處于負債的境地。當然,后來的一些負債不全是由于生活困難,而是因為他生性奢華,生活上不能量入為出。
1582年,培根通過考試成為正式律師。1584年,他當選為國會議員,后來幾屆又連選連任。在國會和法庭上,培根以雄辯著名。時人對他的辯才印象深刻,詩人本·瓊生曾描寫道:“沒有第二個人比他講得更清楚、更持重、更有感召力了。他所掌握的材料比其他任何人都要豐富,他所演講的內(nèi)容比其他任何人都要充實。他的演講每一部分都緊密相連、無懈可擊。所以聽他演講的人連偶然抬頭向外看的機會都沒有,因為稍一走神就可能遺漏一些重要的東西。他的演講控制了聽眾,人們心無旁騖,生怕他的演說會戛然而止?!笨磥?,培根在演講這門從政的必修課上狠下了一番工夫。
1589年,培根成為星法院(即當時的英國民事法院)出缺后的書記。這個職位薪俸不低,年收入達1600英鎊。不過雖然數(shù)字可觀,對培根來說卻是望梅止渴,因為直到1618年他才得以繼任。
培根曾經(jīng)多次謀求官職,他曾直接寫信給他的姨父博萊伯爵,但伯爵認為他不論在行為上還是在性格上都過于傲慢自大。他還寫信并拜見國務(wù)秘書弗蘭西斯·沃辛漢,請求得到他的幫助。最后他找到了女王的寵臣艾塞克斯伯爵。伯爵對他非常熱情,并極力向女王推薦。1593年,首席檢查長位置空缺,培根提出申請這個職位,艾塞克斯也非常支持。培根還分別直接給女王、掌璽大臣、財政大臣寫信,請求得到他們的支持。但是伊麗莎白女王和博萊以培根年輕、缺乏經(jīng)驗為由加以拒絕。直到1596年,他才被任命為女王的私人特別法律顧問。
對于培根不被重用這件事,有人推測有兩方面的原因。問題之一出在博萊身上。在給博萊的求職信中,培根流露出改革人類知識的遠大志向。這在博萊看來,是一種狂妄自大的表現(xiàn)。不僅如此,培根還提出要剔除兩種人:一種人是煉金術(shù)士,另一種人是經(jīng)院哲學(xué)家。因為在培根看來,“一種人以浮夸的爭辯、相互的批駁和言之無物的廢話,另一種人以盲目的實驗、用耳聞的傳說和欺騙的手段,造成了很多的損害”。培根決心要對一切脫離實際、脫離自然的知識加以改革。
培根的想法,正好與博萊的興趣相抵觸。博萊一直致力于把數(shù)學(xué)、天文學(xué)、魔術(shù)與煉金術(shù)結(jié)合起來。據(jù)說有一次有人從布拉格捎信說,約翰·凱利已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了把基本金屬變成黃金的方法,博萊立即寫信乞求凱利:“把這些秘密禮物中屬于您的那一部分,拿出來奉獻給女王陛下,以便她能夠支付相當數(shù)量的款項,作為她的海軍艦隊夏天出海的費用。”看來,培根一方面主張革新、反對煉金術(shù),另一方面又想得到博萊的支持,實在是不夠明智之舉。
培根還曾得罪伊麗莎白女王。伊麗莎白為了對付西班牙,需要龐大的軍費開支,就要求國會增加稅收。培根對此持反對態(tài)度,在國會辯論時他說:“窮人的地租不是土地所能生產(chǎn)出來的,通常都不可能立即支付那么多。紳士們只需賣掉他們的鍍金器皿,而農(nóng)民們則需要賣掉他們的水壺。”他并且說:“現(xiàn)在要求增加稅收,無疑是在王國的傷口處再插上深針?!迸鯇λ难赞o非常不滿,認為培根冒犯了她。后來,培根也承認他有些魯莽和直率。他曾寫信請求原諒,但是女王卻始終耿耿于懷。所以,在伊麗莎白時代,培根一直沒能得到重用。