我的作文從寫減免條開始
減免條是多年以前,農村學校里流行的一種證明條子。家庭貧困的學生,寫上一張減免學費的證明條子,由生產隊和大隊蓋章后,交給班主任老師,經(jīng)學校批準,就可以減免兩元或三元的學雜費用。
那時候,讀小學一個學期總共才交三元五角錢的學雜費。記得我讀小學的時候,基本上每學期都會減免兩元左右的費用,幾乎是免費讀書了。說起來實在是很心酸,就是這交到學校的那少部分錢都難為父母了,每到開學報到那幾天,就是父母急得團團轉的時候。自家籌、別家借,那些學費總是籌不夠。當時,各種生活物資都是憑票供應的年代,家里實在是太貧窮了,父親只好寫減免證明條風風火火地跑去求隊長蓋章簽字。
讀四年級的時候,我就開始自己主筆寫減免條了。俗話說得好,窮人的孩子早當家,小小年紀就懂得體貼父母的辛苦。我自己根據(jù)家庭實際情況加以發(fā)揮,把一張幾百字的減免條寫得越揪人心就越容易批下來,爭取更多的減免機會,為父母減少一點因我讀書而產生的負擔。
記得有一次,班主任老師當著全班同學的面讀了我寫的減免條,說我寫得具體,有血有肉,不空洞。表揚我的同時,還動員其他貧困的同學學習我的寫法。其實,對于老師的表揚,我沒有感覺到一絲絲光榮,相反的,卻有一種自尊受到重創(chuàng)的失落。要是我爸媽有錢交學費的話,我才不寫這樣的證明條呢。
就在1978年冬,安徽鳳陽小崗村十八位農民按下了十八個鮮紅的手印,由此揭開了中國農村改革的序幕。家庭聯(lián)產承包責任制是黨中央推行的農村經(jīng)濟發(fā)展的有力措施。從那時起,生產隊敲擊出工的鐘聲在我們耳畔消失,生產隊長和作業(yè)組長的口哨聲再也不會在村民的耳邊吹響。田地分到家了,耕牛農具分到戶了,不用掙工分分口糧了。只要自己好好地耕種自家的田地,吃飽飯已不成問題。
后來,我上了初中,只要父母賣些余糧,學雜費就能早早地準備妥當。每個新學期開學報名,我再也不會因寫減免條而絞盡腦汁了。然而,喜歡寫一些文字的習慣卻已經(jīng)悄然養(yǎng)成。因此,我的作文常被語文老師當做范文,在課堂上讀出來,讓同學們借鑒學習。
時間來到20世紀80年代,我記得那時中小學校,除了寒暑假,每個學期中還要放一次農忙假期,目的是讓孩子們回家?guī)椭改競兠β?,助力秋收季?/p>
1987年,我們家在父母的努力之下,修建了兩間青磚瓦房,從祖輩留下的五柱土木結構的老房子里搬了第一次新家,全家人的生活指數(shù)也是從那時開始,慢慢向好。
隨著改革開放力度的加強,各行各業(yè)欣欣向榮,萬象更新。農村剩余勞動力也開始向城市及沿海地區(qū)分流。走出去的是勞動力,帶回來的是錢和積蓄。城市與農村聯(lián)動,一派繁榮景象,人們勁頭十足。大家都認識到了,在改革開放的大潮之中,只要肯干,就沒有擺脫不了的貧困生活。20世紀90年代初,錄音機、電視機進入平常百姓家庭,如雨后春筍般普及開來。物質生活提高了,精神生活也同步跟上。這期間,我用手中的筆描繪農村在改革開放中的發(fā)展經(jīng)歷,書寫美好時代。通過努力,我所寫文章開始在報刊上變成了鉛字。1993年,我成了區(qū)業(yè)余新聞報道組的成員之一,我用筆為農村的發(fā)展添彩增色。
2006年,對于農村,對于農民來說,又是一個具有里程碑意義的值得自豪的年份。就是這一年,全國取消了農業(yè)稅,這是改革開放帶給廣大人民群眾的福利。農民種地,收獲的糧食歸自己所有,不再上交國家公糧提留的同時,額外還得到國家的補助。這樣的實惠,是只有中國的改革開放才能讓廣大人民群眾所享受得到的。
而今,改革開放四十載,中華民族實現(xiàn)了從站起來、富起來到強起來的歷史性飛躍。作為改革開放四十年的親歷者,我只有拿起手中的筆,為祖國的綠水青山濃濃地描繪絢麗的色彩,為她書寫最美的篇章。
曾經(jīng)那個寫減免條的少年,而今已過知天命的年齡。時過境遷,春去秋來,此生能榮幸地親歷改革開放,我唯有感恩這個偉大的時代,感恩造就這個時代的人們。