沙皇否決了關(guān)于建立一個代表性團(tuán)體以便支持其改革的貴族們聯(lián)合起來這樣的提議,這無疑是因為他認(rèn)為這樣一個團(tuán)體會要求對改革的內(nèi)容和進(jìn)程的控制權(quán)。最終,解放農(nóng)奴成為了一個具有重要歷史意義的象征性法令。它賦予農(nóng)奴一些本身具有深遠(yuǎn)意義的合法權(quán)利,它改變了貴族和農(nóng)民之間的關(guān)系,但它并沒有轉(zhuǎn)變國家農(nóng)業(yè)生活的社會基礎(chǔ)和經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),因而并沒有使俄國社會產(chǎn)生具有重大意義的自由化和現(xiàn)代化。E.蘭伯特(ELampert)總結(jié)說:“留給農(nóng)民的是接受一個強(qiáng)制的契約制度,它使農(nóng)民受束縛的狀況與原先相比并沒有獲得改善。農(nóng)民只是被煽動起來要求得到自由,而并不是得到他們想象中的那種自由。這是以經(jīng)濟(jì)上的依賴取代法律上的強(qiáng)迫,在俄國歷史上,經(jīng)濟(jì)因素對人的奴役作用再也找不到比這更明顯的例子了……”善于觀察的俄國人也意識到這方面的失?。辉诮夥呸r(nóng)奴12年之后,一個政府委員會承認(rèn),絕大部分農(nóng)民的處境與以前相比要么毫無差別,要么就是更加惡化了。農(nóng)民被解放了,但是他們?nèi)匀粵]有自由;仍然沒有獲得平等。
這是一個有改革精神卻優(yōu)柔寡斷的領(lǐng)導(dǎo)者的失敗,一個分裂的官僚機(jī)構(gòu)的失敗,是一個妨礙有效改革的上流階層的失敗——在人類誤算、社會挫折和失敗的編年史上,這種失敗已經(jīng)屢見不鮮。然而,在俄國,改革領(lǐng)導(dǎo)的失敗有其更加根本的原因。其中一個原因就是錯誤地理解了農(nóng)民的——以及國家的——需要。文化優(yōu)越論的人堅持主張,農(nóng)民(muzhik)需要在他的土地、教會及民族之間形成一種神秘的統(tǒng)一;而自由主義者認(rèn)為,農(nóng)民需要政治自由和公民自由;貴族則主張,農(nóng)民需要秩序和安全。屠格涅夫站在小貴族的立場上對年輕的虛無主義者巴扎羅夫說:“不,不!我認(rèn)為你們這些紳士們對俄國人民并沒有真正的了解,你們并不代表俄國人民的需求和渴望!不,俄國人并不像你們想象的那樣。俄國人民認(rèn)為自己的傳統(tǒng)是神圣的;他們是家長式管理的,離開信仰他們將無法生存?!钡侨绻浴罢嬲淖杂伞睘槟繕?biāo),俄國農(nóng)民所要求的就是這樣一種情況,即:把合法地解放農(nóng)奴轉(zhuǎn)化為滿足人們的需要:文化、土地、農(nóng)業(yè)技術(shù)、更好的交通、醫(yī)療、教育、營養(yǎng)、政治影響。在19世紀(jì)中葉,俄國只有極少數(shù)自由主義者和幾個激進(jìn)分子考慮到這些方面。
第二個因素是社會和政治沖突的結(jié)構(gòu),它嚴(yán)重妨礙了基本政治問題的提出、面對和解決。俄國最大的傳奇就是沙皇同人民之間的奇妙結(jié)合。從各省出巡歸來之后,亞歷山大寫道:“在俄國,將君主和人民維系在一起的這種紐帶給予了我們力量,而且上帝絕不樂意讓其他任何人削弱這種聯(lián)系?!鄙郴蔬@種真實而深刻感受到的觀念,不僅使其置身于政治斗爭之上,而且擾亂了斗爭路線。蘭伯特指出,官方和半官方的觀點,都力圖否認(rèn)或辯解俄國國內(nèi)真實的社會對立的存在。自由主義者,甚至激進(jìn)分子都認(rèn)為有必要對沙皇致以敬意,即使在他們向沙皇提出抗議時也應(yīng)如此;因而,沖突也可以自上而下地被挑起或消除。沒有哪個政治團(tuán)體是真正名副其實的;利益集團(tuán)并沒有得到恰當(dāng)?shù)谋憩F(xiàn);那些無組織性的運動正在政治的烏煙瘴氣中摸索前進(jìn)。扼殺公眾輿論和不滿情緒的審查制度,成批的流放新教徒的殘酷法律,滋生在自由派組織和激進(jìn)分子組織中的奸細(xì)和告密者,這一切也阻礙了有創(chuàng)造力的沖突形式的出現(xiàn)。
這次自上而下領(lǐng)導(dǎo)的改革之所以失敗的第三個原因,也是最為重要的一個原因,就是缺乏對首要目標(biāo)和超越性價值的認(rèn)識。亞歷山大拒絕一致性,也不愿意堅持原則,唯恐影響到自己的選擇自由。他的許多顧問都在有意識地抵制空想主義,堅持相對主義的觀點,注重時效性。改革中,對重大的原則,往往人人談?wù)摰妮^多,而很少遵守。因此,當(dāng)亞歷山大主要出于對國家力量和軍隊效率的考慮而解放農(nóng)奴之時,他同時也拋棄了像真正的政治自由或者社會機(jī)會這樣的指導(dǎo)目標(biāo),這些目標(biāo)本可以作為一種標(biāo)準(zhǔn)指導(dǎo)關(guān)于改革與持久的民眾需要之間關(guān)系的日常決策的形成。對目標(biāo)形成一種更為一致的認(rèn)知,至少會明確崇高的改革理想與最終社會變革及人們生活的改善的有限性之間存在的差距。