【孤詞訣】
駕駛障礙
幾天前,我堅信自己有種病叫駕駛障礙。就像兒童有種疾病叫感覺綜合障礙,我總猜想自己的腦子也像那些或暴躁或自閉的小孩子一樣,總有一個地方不妥,只是這點不妥藏得比較深,平時沒跡象,只有在開車時才會全面暴露,這點不妥帶來一大堆毛病,比如膽子小、方向感和空間感差、不辨左右、注意力不集中、應(yīng)急反應(yīng)慢……全是駕駛大忌。
帶著這么一身臭毛病的我,居然也是個有駕照的人,可見幾年前的考試制度太不嚴(yán)格。要擱現(xiàn)在,光一個蝴蝶樁就逼死我了,估計就算教練想幫我都幫不成。轉(zhuǎn)眼好多年過去了,新本塞在抽屜里放成了舊本,我卻還不得不每天站在路口等的士,要和大男人搶車、忍受司機的壞態(tài)度,還要面對刺骨寒風(fēng)、當(dāng)頭艷陽和傾盆大雨,為什么我就不能爭點氣學(xué)會開車呢?
下決心是容易的,挑戰(zhàn)自身缺陷卻是困難的。我相信我的那些毛病已經(jīng)構(gòu)成了這種叫做駕駛障礙的生理性疾病,如同奧蘭多?布魯姆的閱讀障礙一樣,他從小一看書就覺得字母在眼前跳舞,而我卻是一坐上駕駛位就心跳加速、手腳發(fā)抖、兩眼失神、大腦缺氧。我強忍不適,學(xué)呀學(xué)呀學(xué)呀,在各形各色陪駕的陪同下開呀開呀開呀,始終覺得汽車這個鐵做的龐然大物凌駕于我之上,是它在掌控我,而非我在駕馭它。
在好長一段日子里,開車兩個字就像緊箍咒,一提起就讓我頭痛。其實,不會開車并不可怕,連大俠李連杰也曾當(dāng)眾承認(rèn)自己不敢開車上路,可怕的是我這樣,有強烈愿望卻怎么也學(xué)不會,越努力就越讓我充滿挫敗感。
我當(dāng)然可以假裝忘掉這件事,可忘掉不等于不存在,它永遠在那里,如同每天必經(jīng)之路上的一塊大石頭,你可以繞開它,可是天天繞、天天看著它煩心,不如搬掉它、炸掉它、徹底解決它。
真正的質(zhì)變來自第一次獨自上路。以前總有人陪駕,總在心里依賴別人,總以為自己沒有能力判斷處理。真到一個人的時候,該加速加速,該剎車剎車,以前的練習(xí)并沒有白練,也沒人要求你動作準(zhǔn)確、處理精當(dāng),雖然姿勢難看,雖然后面的人拼命按喇叭,可我畢竟安全通過了,沒違章,沒危險,這不就夠了?要說手勢漂亮,總有一天我會的。
終于,我也成了個會開車的人!當(dāng)我聽著音樂開著車走在路上,常常會爽得忍不住笑起來。還相信駕駛障礙這件事嗎?我想是有的,比起那些一摸方向盤就有感覺的人我就是先天不適合駕駛,至今我仍然估算不準(zhǔn)車與車之間的距離,這就是一種障礙??墒且磺卸荚诓恢挥X中改變了,最大的變化是我不再害怕汽車,覺得它是我手里一個可以掌控的工具,不再是個壓抑我的大怪物了??赡芎芏嘈睦碚系K都是這樣,它存在,它煩人,可是只要你有足夠的力量去改變它,它就有可能被你改變,而你的生活,也會因為逾越了障礙而改變,變得更合乎你的心意,甚至你本人也會像蔡健雅的歌《達爾文》里唱的:“進化成更好的人?!?