老茶師盡管技藝精湛,但由于表達上的原因,他未能盡述其中奧妙,自然不能幫我解去眾多困惑。但是,我仍然受益匪淺,在老茶師家中待了一個晚上,我目睹了炒制一泡鐵觀音長達十幾小時的全過程,只是由此引發(fā)的思考更多,僅僅一個“半發(fā)酵”,我同時想到“什么是烏龍茶的半發(fā)酵?”“與傳統(tǒng)意義上微生物參與其他物質(zhì)的有氧發(fā)酵是一回事嗎?”“半發(fā)酵之‘半’如何具體量化?”“半發(fā)酵是否為鐵觀音產(chǎn)生香氣韻致的關(guān)鍵?”等一系列高難度系數(shù)的問題。本想在紛紜的塵世中找尋一個舒放身心的角落,反倒走入這深如海、了無界的鐵觀音茶天下……
我的一系列疑問經(jīng)過數(shù)年的幾方求證,終于逐漸明朗清晰起來,懂得“半發(fā)酵”仍是鐵觀音制作工藝的“核心技術(shù)”,關(guān)系到鐵觀音香氣品質(zhì)的形成,也關(guān)系到滋味品質(zhì)的形成。由于“半發(fā)酵”技術(shù)的科學(xué)運用,使得鐵觀音的滋味既不同于綠茶,也不同于紅茶,形成自己獨特的鮮爽、醇厚、甘喉的品質(zhì),并具有“音韻”的風(fēng)格。
什么是“半”?《現(xiàn)代漢語詞典》的解釋是“二分之一”,如此釋義雖然不盡如人意,用來說明其他事物還是不成問題的,但用來描述鐵觀音的制作工藝,則不能盡其全部,顯得捉襟見肘,因為鐵觀音純粹是依靠傳統(tǒng)的手工制作,屬非物質(zhì)文化遺產(chǎn)中的“行為傳承”,無法進行技術(shù)量化。怎樣熟練掌握好“半發(fā)酵”技術(shù)?老茶師的制茶經(jīng)驗告訴我,鐵觀音的“半發(fā)酵”體現(xiàn)在“看青做青”這道關(guān)鍵工序,一個優(yōu)秀的制茶師光眼觀手動還不夠,還要依靠智慧、經(jīng)驗與悟性。
老茶師的“個人成長史”實證了這個道理:他的制茶技術(shù)傳承自他的上輩,同時他又將技術(shù)毫無保留地傳授給他的三個兒子,但顯然三個兒子的制茶技術(shù)又存在著明顯的差異,差異的原因自然是各自“智慧”“經(jīng)驗”與“悟性”不同,個中原因紛繁復(fù)雜,恕我不能一一展開分析,留下更多的謎團。
由鐵觀音的“半發(fā)酵”制作,我又聯(lián)想到儒家歷來倡導(dǎo)的“中庸之道”。雖然在待人接物上采取這種態(tài)度是值得批判的,但凡事能夠“不偏不倚”“調(diào)和折中”又是最難做到的,由此可見恰到好處地掌握鐵觀音的“半發(fā)酵”技術(shù)之難。
我的目的只是借此披露鐵觀音制作工藝的“冰山一角”,提醒人們在分享體驗鐵觀音物質(zhì)世界時,要更多關(guān)注鐵觀音物質(zhì)世界的忠實創(chuàng)造者,是他們一代代“衣缽相傳”,一代代研究創(chuàng)造,使我們得以擁有一個芬芳四溢的茶香社會,并獲得更多來自性情的體驗,走向生命的成熟。
鐵觀音精益求精的制作過程再次說明,這是一個天、地、人“三元”并存的優(yōu)異品種,她體現(xiàn)了物質(zhì)與精神的高度統(tǒng)一。鐵觀音是平凡的,她只是一種茶品;鐵觀音又是高貴的,她是安溪茶農(nóng)心血的結(jié)晶。